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Valka - czyli poza czasem 


| W pierwszych dniach lutego 1955 odbyłem kilkudniową po- 
dróż do Niemiec. Chcę przedstawić w sposób możliwie zwięzły 
cel i wyniki mego tam pobytu. 

| Posłużę się zamiast wstępu wspomnieniem z Jektury. Wielu 
ludzi czytało w dzieciństwie ,„Chatę Wuja Toma”. Sympatia ich 
zwracała się ku biednym niewolnikom nie ku plantatorom Moż- 
liwe, że wśród właścicieli niewolników były cnotliwe panienki 
 zacni panowie, a wśród Murzynów niejeden miał skłonności 
zbrodnicze, ale to nie zmieniało wyraźnego podziału na tych co 
cierpią i tych co są skażeni zadawaniem cierpień. 

„„Chata Wuja Toma” należy do przeszłości. Jednak 

w XX-ym wieku ilość sytuacji niewolniczych jest olbrzymia. Nie 
zmniejszają jej wcale pretensje państw, które są skłonne uwa- 
żać obywateli za swoją własność. Państwa te, nawet wrogo 
względem siebie usposobione, wykazują pewną wzajemną lojal- 
ność tam gdzie chodzi o uszanowanie cudzych praw do materiału 
ludzkiego. Znamy dość dobrze okoliczności, w których wyda- 
wano masowo zbiegów, albo zamykano ich — jako element nie- 
pewny, co równało się karze za ucieczkę spod systemu, choć tem 
(jak np. w wypadku Żydów) groził śmiercią. 

Jest jasne, że zmierzam do tzw. problemu uchodźców. Nie 
jest to dla mnie problem polityczny. Ma on aspekty polityczne 
— i jak jeszcze, wyrasta przecież z polityki. Rzecz się przed- 
Stawia jednak inaczej, kiedy patrzy się na poszczególnego czło- 
wieka, czy też na masę jako na zbiorowisko poszczególnych lu- 
dzi, z nieskończoną komplikacją ich losów. Wtedy co chce się 
powiedzieć. to przede wszystkim to : „,człowieka nie wolno mar- 
nować”. Piękna zasada, z którą wszyscy się zgodzą. Rozbież- 
ności pojawiają się kiedy chce się coś zrobić w praktyce. 

Istnieje Deklaracja Praw Człowieka. Nic o niej nie wiem 
— niech zajmują się nią specjaliści. Istnieje z kilka tuzinów orga- 
mizacji międzynarodowych niosących pomoc uchodźcom, sa biura 
studiów, Wysoki Komisarz od Spraw Uchodźców w Genewie, 


( ż jest Magna Karta uchodźców, uchwalona. w roku 195 : 

to zostawiam na razie na boku. Celem mojej podróży. do. Ni = 

miec było przekonać się jak to wygląda w najbardziej przyziem- 
nej rzeczywistości. Niech to będzie spojrzenie naiwne, a nawet. 

głupie (tylko głupiec mówi to co widzi). To też czasem bywa 

prac: 
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"Niemcy Zachodnie mają dużo kłopotów z napływem zbie- 
gów z Niemiec Wschodnich. Władze filtrują przybywających 
starannie i stosują surowe kryteria przy udzielaniu statusu. 
uchodźcy politycznego. Prawdopodobnie działa tutaj mniej — 
przy obecnym rozpędzie ekonomicznym — obawa przeciążenia 

BR pracy, a więcej obawa przed przenikaniem „,elementów 
niepożądanych” czy też agentów. Dołącza się i inny wzgląd, 
całkiem poważnie, jak mi mówiono, brany pod uwagę, przez. 

niemieckie osobistości : perspektywa wylud- ania się Niemiec 
Wschodnich przez ten ciągły upust krwi jest dla nich mało po- | 
nętna, jeżeli tamte ziemie są bądź co bądź częścią ich ojczyzny, 
Występuje też zjawisko ruchu w kierunku odwrotnym. Wyraża 
się on (to powtarzam na odpowiedzialność moich rozmówców) 
' ostatnio proporcją 1:4 na korzyść Zachodu. Kto są ci, co ucie-- 
- kają na Wschód? 1) ci co szukają ujścia dla swoich ambicji po- 
„litycznych; 2) ,,rozczarowani”'; 3) wysłannicy, którzy WRACAJĄ 
po spełnieniu ,,zadań'”'. Ten obraz mówi wiele o powikłaniach, 

_ jakie rozplątywać muszą odpowiednie władze. Cały probiśjgi 
uchodźców niemieckich zamyka się jednak jeżeli nie w granicach, | 

to na obszarze jednego kraju, przeciętego granicą. 

Ale Niemcy są jedvną drogą dla zbiegów z Polski, z Czecheżł 
słowacji i z szeregu innych krajów Europy Wschodniej jeżeli 
wyłączyć ucieczki statkiem czy samolotem. Są oni w bez po- 
równania gorszej sytuacji niż ich niemieccy koledzy, zmieniający 
tylko system nie kraj. Zważywszy na zdecydowany brak uczuć 
progermańskich w Europie Środkowo- Wschodniej, traktują oni 
Niemcy Zachodnie jako kraj tranzytu. W jakim stopniu im się 
AR udaje i co ich spotyka ? Oto dlaczego warto za Ren pojechać. 
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Pozycja moralna zbiega — niezależnie od jego motywów — 
jest bardzo zła. Państwo, do którego przynależy uważa uciecz 
za „ciężkie przestępstwo i ten fakt, poprzez dziwną zai 
pojęć, wpływa na opinię o nim tych, u których szuka schronie+ 
nia. Pomijając j już, że dogrzebują się oni w nim przede wszyst 
kim asenta, uraża ich niejako j jego bunt przeciwko władzy, jaka», 
„ kolwiek by była (jest w tym może cień przekonania, że „„wszelka 
__ władza pochodzi od Boga”'). Ujął to dając podbudowę socjolo- 
_ giczną, pewien dość wysoki urzędnik amerykański. „„,Ele- 

„ment ludzki, który przychodzi do nas ze wschodu — mówił 


* 
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st nędzny. Człowiek, tóóżz ucieka, składa dowód, że nie. zna- 
zł miejsca w swoim społeczeństwie. Czyli jest osobnikiem nie-- 
zaadaptowanym i można przypuścić, że w kraju osiedlenia będzie s, 
_ również fermentem niepokoju”'. To zdanie, wypowiedziane w pry- - 
/ watnej (nie ze mną) rozmowie różni się oczywiście od wielko- - 
_ gębnych oświadczeń, składanych z publicznej trybuny, ale dość 
logicznie prezentuje punkt widzenia państw, które — choćby 
się nienawidziły — zawsze ponad głową człowieka mają swoję. 
mrugnięcia. 
Zbiegowie naprawdę nie są jednak na ogół ani kryminalis- GA 
_ tami, ani aniołami. Są to po prostu ludzie niemniej chyba warci 
od tego dostojnego męża, który swoją karierę zawdzięcza mó- 
"wieniu zawsze „,tak””, a nigdy „,nie”*. Słuchałem ich opowieści 
w pewnych barakach, o których zaraz opowiem obszerniej, a któ- 
re przypominają baraki Annopola pod przedwojenną Warszawą. 
Często tym relacjom towarzyszyło nerwowe skręcanie bibułki, 
z której wysypywał się tytoń, albo wyciąganie stawów w palcach | 
1 powtarzało się pytanie : ,,Co robić?”. | 
Jakie są najczęstsze motywy ucieczki ? Myliłby się kto by 
chciał je sprowadzić do wspólnego mianownika. Najczęściej na- 
stępuje splot — ogólnego tła z osobistymi okolicznościami, nie-- 
raz jeden szczegół wystarcza, przysłowiowa ostatnia kropla. Tła 
ogólne jest nacechowane jak wiadomo szarzyzną i dużą dozą 
apatii. Radio zagraniczne wabi barwą, świeżością, czymś in- 
nym. Prasa krajowa, kłamiąc za dużo i opluwając bez ustanku 
Zachód, nie budzi zaufania, nie wierzy się jej i wtedy kiedy 
' zdarza się jej mówić prawdę. Młody chłopak postanawia zakosz- 
 tować świata, wolności, przygód. Przed wojną objechałby na 
gapę, pracując to tu to ówdzie, całą Europę i nikt by go nie 
uważał za zbrodniarza. To jedna kategoria : tych których ciąg 
nie nieznane. Druga kategoria (zwodne podziały) to ci, u któ- 
rych niechęć do systemu przeważa nad urokiem rzeczy zakaza- 
nej. Należeliby tu ,,wrogowie wewnętrzni” czy też po prostu — 
wszyscy, którym ta czy inna strona ustroju szczególnie dawała ZA 
się we znaki; także — bo tacy też się zdarzają — starsi, którzy 
przeszli przez rosyjskie więzienia i odtąd długo szukali okazji. 
Wreszcie ci, którym policja deptała po piętach. ,„Żądają tu że- 
bym przedstawił dowód, że groziło mi aresztowanie — mówi. 
czeski student. — Kto w takiej chwili o tym myśli? Jaki do- 
wód ? List U.D.B.A. miała do mnie napisać ? ,, Władze, od któ- 
rych zależy uchodźca, rozumują według schematu : ucisk — ruch 
oporu. Gubią się kiedy nie ma podziału na czarne i białe. Taki i 
podział jest oczywiście bardzo staroświecki i świadczy o zupeł- 
nej nieznajomości mechanizmu życia w krajach na wschód od 
Elby. Niektóre tylko wypadki dają się względnie łatwo zakwa- 
lifikować — na przykład jednym z częstych powodów emigracji 
młodych Niemców jest nacisk wywierany na nich, aby stali się 
„„obserwatorami”” policji politycznej, składając raporty o swoich 
kolegach. Wywołuje to ostre konflikty również u tych co uwa- 
żają się za dobrych komunistów. W kazdym razie i tutaj ,,pod- 
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'zterdziestoletnia kobieta, Polka. jas jka po 
w fabryce. Aresztowana i skazana na 3 i pół lat więzienia oraz 
dw etnie pozbawienie praw za „„sabotaż gospodarczy”. W tym. 
ojęciu można zamknąć co kto chce : począwszy od nieudolności, | 


ta jest niemal nie do uniknięcia w ustroju kolektywnym, kryje. 
"się kogoś, ktoś was kryje i wsypa. Skazanie na trzy lata więzie- 
a AA aby małżonek skazanego uzyskań rozwód. said 


ą przyjąć. Ra wal ukradkiem — natomiast A oficjal 
zatrudnienia jest karalny (przestępstwo ,,bumelanctwa”” R 
Była samotna, znalazła mężczyznę. Ten w czasie wojny służył. 
ojsku w Anglii. Wrócił w 1948 roku. Aresztowano go w ro-- 
1949 pod zarzutem RD Przesiedział się, wypuszczBR 


B. składało mu wizyty. Dostał zakaz pobytu w mieście gdzie. 
szkali (było to na Wybrzeżu). Zdecydowali się wreszcie, że. 
ozostaje nic innego jak uciekać. Niech na tym przykładzie 
toś spróbuje oddzielić ,,polityczne”” przyczyny od „„niepolitycz-- 

'. Nie uda mu się to. Dlatego właśnie wszelkie podziały 
k tegorie w zastosowaniu do tych spraw noszą piętno abstrak-- 


- Dalekie « ogniwa łańcucha przyczyn i skutków prowadzą czę- 
sto daleko w przeszłość, w lata wojny. Na przykład u Jugosło- 
wian (ci najczęściej przez Austrię przekradają się do Niemiec), 
_są bardzo żywe pozostałości walk bratobójczych — Michajłowicz 
— Tito, Kroaci — Serbowie. Stąd u zbiegów skargi na dys-. 
"kryminację w uposażeniu, w społecznym awansie stosowaną do 
tych co byli „po niewłaściwej stronie”. Polityczne względy ? 
_ Gospodarcze ? Głód nowego i niezależności ? Bądź tu mądry. 

"Jedno trzeba stwierdzić : rzeczywistych motywów żaden ze. 
zbiegów, niezależnie od tego jakiej jest narodowości, nie potrafi 
gładko 2. słowa jakich używa pozostają na zewnątrz 
tego co czuje. (Gdyż sięgamy tutaj w strefę doświadczenia nie- 
rozporządzającego językiem, a byłoby całkiem fałszywe wyobra- 
__ żać sobie, że człowiek który tylko wzrusza ramionami i uśmiecha 
„ się, jest pniem. 


CE k 


Moim zadaniem jest obrona tych co nie mają adwokata. Za- 
„danie trudne. Temat nie nadaje się do układania patetycznej mo- 
RWY, jak przy faktach jaskrawych i jednoznacznych. W co do- 
__ stają się zbiegowie, przypomina raczej mnóstwo pajęczyn, w któ- 
rych RR muchy. Nawet wyliczając te pajęczyny ma 


Batoją na że są a kiem „zimnej wojny”” ci. 
stawiają mają niewątpliwie swoje racje. Trzeba pewnej 
ayślności — i wysiłku. wyobraźni — żeby o tych wyższych 
zych racjach na chwilę zapomnieć i brać pod uwagę tylk 
es uchodźcy. 

Wczujmy się więc w młodego Polaka czy Czecha, u 
dy się > z nim, aż do kłucia GAR Bi 


znalazł, ma a JAEAEG. maa na R się zdobył, 
rzyszyła w wiara, że byle się wydostać wszystko GE dobrze uł 


gonów, w wagonach.chłodniach (zamarzając na ża | po dro- 
dze) itd. 
2 Powszechnie wiadomo, że Niemcy Zachodnie i Bala są p 
kryte siecią wywiadów : amerykańskich, brytyjskich, francu 


etap zbiega to przesłuchania. Urzędnicy wywiadów starają się 
z niego wvpompować jak najwięcej informacji. Przypuszczaln 
wiele tu zależy od rodzaju służby czy kalibru ludzi, na który 
trafi. Niemniej powstaje tu dla niego od razu poważne zagad 


Bi i wrogością do rządu, który w jego kraju sprawuje wł 
dzę. Potwierdził to technik jugosłowiański, z którym rozmawia 
łem: „,,wypytywali mnie o fabryki. Powiedziałem, że A 
przeciwnikiem Tita, ale to są nasze, jugosłowiańskie fabryki i 
będę dawać o nich informacji” '. „„l co?” ,,Nic. Nawet to im sie 
podobało”. (Pytanie czy zawsze się podoba.) 
| ' Jeżeli zbieg nie jest podejrzany i ma kwalifikacje, wywiady 
starają się go zwerbować do współpracy. Z chwilą gdy im się 
to uda nasze zainteresowanie i kompetencje tutaj się kończą. 
Istotne byłoby ustalić jakie presje mogą go skłonić. Te wydaj 
_ się nie tylko zewnętrzne (osobnik bez kraju i na razie bez azylu), 
'ale również psychologiczne, mające źródło w nim samym: po- 
trzeba przynależenia do jakiejś grupy (jest przeraźliwie samotny), 
robienia czegoś, zamiłowanie do przygody, do odgrywania ro-- 
mantycznej roli. Nie należy też pomijać przekonań politycznych - 
ani chęci zysku, czy prościej konieczności życiowych. Przyszłość 
młodzieńca jest, w razie zgody, chyba ciemna, skoro się weźmie 
pod uwagę, że schodzi on w istocie w „underworld”” i staje się 
podejrzany .dla szeregu władz imigracyjnych z istotv swego za- 
wodu (,,jeżeli mógł pracować dla nas, to równie dobrze może sd 
' pracować dla drugiej strony ''). A 
Z zasady władze okupacyjne muszą przekazać Ueda wła> 
_dzom niemieckim, które jedynie są powołane do udzielenia mu 
azylu. Przy opiece ze strony takich czy innych instytucji wojsko- 


4 sz 


ch (co zakłada że jest dla. nich interesujący, czy otrze ny) 
zyskuje ich poparcie i ułatwienia. Jeżeli jest natomiast zwykłym 
- śmiertelnikiem, zostaje odesłany do niemieckiego obozu Valka. 


- Obóz Valka położony jest o kilkanaście kilometrów od No- 
mbergi, tuż przy stadionie sportowym, na którym odbywały 
się słynne hitlerowskie Parteitagi. Składa się z baraków, stoją- 

ych na płaskiej wydmie i gdyby go otoczyć drutem, tudzież 
wieżyczkami strażniczymi byłby zwyczajnym obozem koncentra- 
cyjnym. Tylko jedna jego część jest ogrodzona murem z prętami 
gotowymi do założenia na nich kołczastego drutu. Wewnątrz, 
w rzędzie gęsto stłoczonych baraków — błoto, bez śladu roślin- 
ności. Brama nie jest zamknięta — jakkolwiek krążyły wieści, 
_ że ma być zamknięta; możliwe, że podnoszony od czasu do cza- 
su wrzask w prasie międzynarodowej wywiera wpływ hamujący. 
Valka to również murowane domki, w których mieszkają starzy 


w rodzaju ulic, parę sklepów i kantynę, gdzie wieczorem miesz- 
kańcy zalewają robaka najtańszym Śmierdzącym winem, co pro- 


_gku. Kobieta pcha wózek dziecinny, podchodzi inna, rozmawia: 
ją po ukraińsku, to znów słyszy się czeski, serbo-kroacki. 

; Sława Valki jest w sąsiedniej Norymberdze dobrze ugrunto- 
"wana. jeżeli zdarzy się kradzież, czy morderstwo, prasa ma 
okazję rozpisywać się o Valce, słusznie czy niesłusznie. Oczywi- 
/_ ście, że nędza rodzi zbrodnię i oczywiście, że każdy trafiając do 
".  Valki zyskuje piętno potencjalnego przestępcy. 

/.__/ Baraki mają ściany cienkie przez które gwiżdże wiatr. Każ- 
dy z nich: korytarz, z obu stron małe izby na dwie albo trzy 
_ osoby (żelazne łóżka, w niektórych są piętrowe). Piecyk albo 
/ kuchenka. Kibel. Mieszkańcy otrzymują po 25 kg. węgla na 

io dni. Urządzeń kąpielowych nie ma. Ściany oblepia się gazeta- 
mi, żeby nie wiało. 
|... Co do wyżywienia, zacznijmy od śniadania. Co dają? Wy- 
buch śmiechu. ,,Kawę. Ale to dla nas zawcześnie. Nikomu iść 
__ się nie chce”. Wszyscy wstają późno : snem starają się zwycię- 
" żyć bezsensowność upływającego w pustce czasu. Pewien młody 
, Czech przez dwa lata nie podnosił się z łóżka : nie ma po co. 

Gdyż istotą tego zawieszenia między niebem a ziemią jest bez- 

Czynność : są to ci, którzy nie mają prawa pracować. i 

Obiad i kolacja dostarczają trudnej do ustalenia ilości ka- 


łorii (mówiono o 1.300) jeżeli się te kalorie zje, co wymaga samo- 


dyscypliny : zupa, kluski i plasterki konserwowej kiełbasy mają 
(próbowałem) wstrętny odór, dziwaczny, jakby były zrobione 
z metalu. AS 
Na kieszonkowe wydatki dostaje się 13 i pół marek mie- 
sięcznie. Przejazd do Norymbergi kosztuje markę. (Wolno tam 


" 
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Dipisi, ci co ugrzęźli w Niemczech i żyją ze skąpych zasiłków 
"iz paczek. Cały ten obszar smutnego, brudnego osiedla ma coś 


wadzi do wrzasków i załatwiania porachunków nożami. Umoru- 
_ sane dzieci snują się w szarzyźnie zimowego dnia, mówią po pol- 


Ę nie moce pracować. ) Celowość abi= wypraw jest i 
ak wątpliwa. 
Żeby dopełnić obrazu, trzeba. wspomnieć o instytucjach c |- 
howej pomocy czy opieki. Jest w Valce kilka drewnianych 
aplic, w ,,barakowym stylu”, różnych wyznań. Jest kilka biu 
nstytucji takich jak International Rescue Committee, YMCA, 
_ National Catholic Welfare Committee. Ich działalność musi, siłą |. 
rzeczy, ograniczać się jednak do pisania podań czy rozdawania : 
paczek swoim podopiecznym. Ich znaczenie psychologiczne je 
4 pewnie znaczne (kontakt z szerszym światem), ale nie zdołają 
one przełamać murów administracyjno-ustawowych ; poruszają 
Ę się w ramach legalności. 
3 Mieszkańcy baraków w Valce są to ci, co czekają. -Wi 


Co prawda już nie czeka : ,,żelazny kapitał”” stanowi fantastycz 
/na zbieranina ludzka, pozbawiona jakichkolwiek szans. Są to 
_ Arabowie, co bili się po stronie Niemiec; węgierscy SS; zbiego- 
"wie z francuskiej Legii ; uciekinierzy z Włoch czy z Francji, któ- 

/ rych status prawny pogmatwał się beznadziejnie. W tę kolekcję 
% pakuje się zbiegów z Europy Środkowo- Wschodniej. Ci czekają, 
_ O ich losie decyduje komisja niemiecka, urzędująca w tejże samej © 
_ Valce — organ, którego wyrok obowiązuje na terenie całej Re-. 
" publiki Federalnej. 


* 


O co chodzi ? O papierek, który wielu czytającym ten arty- 
 kuł, wyda się niezbyt wygodnym, ale oczywistym minimum, 
a który dla obywateli Valki (bo jak ich inaczej nazwać) jest 
_ nieosiągalnym szczęściem. O status politycznego uchodźcy. Oz- 
 nacza on: prawo do posiadania dowodu tożsamości, do porusza- 

nia się i do szukania (nie otrzymania oczywiście, ale i to dużo) 
, pracy. ; KSŻE 
Istnieją ' kraje gdzie taki status przyznaje się niemal auto- 
matycznie na podstawie kilku zasad zdrowego rozsądku. Niem- 
cy są jednak pedantyczni. Ponieważ Federalna Republika pod- 
pisała Konwencję Genewską z 25 lipca 1951, wykonują jej posta- 
nowienia ściśle, to znaczy stosując interpretację jak najbardziej 
 zwężającą. sł 
„Definicja uchodźcy politycznego w Konwencji budzi podej- 
rzenie, że jej autorzy poruszali się we wzniosłych sferach Ducha 
i nie przewidzieli zamętu jaki spowodować może niedokładność 
terminów, będąca zresztą odbiciem ich przyzwyczajeń z ubiegiege: 
wieku. Definicja brzmi : z. 


adj 


Osoba, która ,,w wyniku wypadków jakie zaszły przed |-szym stycznia 

1951 i wskutek dobrze uzasadnionej obawy prześladowań z przyczyny rasy, 
narodowości, przynależności do grupy spolecznej, czy swoich poglądów poli- 
tycznych, jest poza krajem swojego obywatelstwa i jest niezdolna czy, wsku- 
tek takiej obawy, nie chce, uciec się pod opiekę tego kraju; albo która, nie 
mając obywalelstwa i przebywając poza krajem swego stalego zamieszkania 
że wyniku takich wypadków, jest niezdolna, czy, wskutek takiej wziać nie 

hce do niego powrócić. 
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dek ów. Co prawda Konwencja przysporzy mu. kłopotu wspomi- | 
 nając tylko o ,,poważnej nie-politycznej zbrodni”' (poza klauzu- > 

lą o wyłączeniu przestępców wojennych); w krajach gdzie wszyst- 
ko ma charakter polityczny i gdzie przestępstwo rzadko jest 

 „„neutralne”', niełatwo ustalić co jest taką ,„poważną a: | 
ną zbrodnią”” (chyba morderstwo z zazdrości). Mniejsza 
sztą o to. 

ak natomiast postępuje ten, komu wygodniej jest stosować 
dładnię stricte? Będzie zmierzał do wyłączenia wszystkich, 
tórz 

t A nie mieli dobrze uzasadnionej obawy prześladowań ; 
22): opawial * prześladowań, ale z innych przyczyn niż wy- 


: sA od władz 00 R AE nie wę > mu w głowie. 
Polsce czy Czechosłowacji ucieka się, „do Amerykanów”? 3 
wiadomości o ,,drodze urzędowej”” jest — to trzeba pod- 
r DENI, Czesi, z którymi rozmawiałem, ODYNA o to 


Ę. 
$ 


— Bo chciałem wolności.. 5 

— Czy groziło mu aresztowanie ? S=R wł 

— Eee nie, po prostu miałem dosyć. 
"Pióra skrzvpią. Wkopał się na zawsze. I nic już tego pro- 

oku nie odrobi. 
_ Wyobraźmy sobie inne zeznanie. 

-—— Dlączego uciekł ? 

| —— Bo mnie szukali, żeby aresztować. 

 -—— Dlaczego aresztować ? 

BORAIRE Jestem REDY Chcieli mnie posadzić za to, że wpra- 
wiałem złote zęby, co u nas jest zabronione.  « 
Czy to obawa prześladowań z przyczyny rasy, narodowości, 
rzynależności do grupy spolecznej; czy poglądów PodyczyG 

Nie Wkopany. 

Co więcej, jeżeli petent bał się aresztowania, powinien to 

udowodnić. Jak udowodnić ? Niech się sam o to martwi. Jeżeli 

był w słuzbie czynnej wojskowej komisja może go wyłączyć (co 

Się zdarza) na tej podstawie, że dezercja według międzynarodo 

wego prawa karnego jest zbrodnią. 

Odrzuceni przez komisję są zapisywani do rubryki „„zbie- 

gów z przyczyn ekonomicznych”. Trafiają do niej na „przykład 
ci, którzy twierdzą, że są przeciwnikami komunizmu i dlatego. 

uciekli, choć nic im bezpośrednio nie zagrażało. | 
; Na poparcie prawdziwości tych danych wystarczy podać je-- 
da den casus. Dwóch braci, obaj marynarze na ai mae 


y rza za uchodźcę i udzieliły mu azylu. Statek « 
zawin ił do Hamburga. Komisja w Valce odrzuciła leze r 
to dosłowny tekst jej orzeczenia: 


_ Bundesdienststelle ...... Az. 15720/Pol. 287 Nuernb. A. 9 
+..... Beschluss. 
Der Antrag des Herrn ...... geb. 
Anerkennung als auslaaendischer Fibechilicy ść wird. abgelehnt. 
| Gruende : 
Des Antragsteller fuhr als Matrose auf einem RA D. mpje 
dieser in Hamburg anlegte, benutzte Herr ...... die Gelegenheit unc 
luechtete am 28. 2. 1952 vom ŚSchifj. Wie er angibt, wurde e 
eranlasst, weil er des kommunistischen Systems in seiner Hleima 
ruessig war. Seitdem befindet er sich in der Deutschen Bundesrepubl, 
/ Der Antragsteller hat weder angegeben, dass er politischen W erfolgunge. 
 ausgesetzt gewesen war, noch solche fuer die Zukunji zu fuerchien schab 
 hatle. Er ist lediglich deshalb in Hamburg von Bord gegangen, al i 
las kommunistische Regime in Polen nicht zusagte. 
ntspricht nicht den W oraussetzungen, die in Artikel | A, Ziffer 
bkommens ueber Fluchtlinge vom 28. 7. 1951 fuer die deda | 
uslaendischer Fluechtling gefordert werden. IDemzufolge musste der Anti 
des Herm ...... abgelehnt werden. Gegen diesen Beschluss steht Herr 
,..... gemaess (-) 15 der Asylverordnung das Rechtsmittel der Beschwera 
„ Dieses Rechismittel muss innerhalb von 14 Tagen, gerechnet vom Tag, 
der Zustellung ab, schriftlich bei dem Beschwerdeausschuss eingegangen o 
muendlich zu Protokoll vor dem Beschwerdeausschuss erklaert worden sein 
Der Anerkennungsausschuss : 


gez. Unterschriften. BBB 
Ausgefertigł : Duve. 


4 - Konsekwencja zaliczenia do ,,ekonomicznych”” czy odmo- 
wy: Valka, albo inny podobny obóz, z dużym prawdopodobień. 
Fstwem, że dożywotnio. Zauważmy, że wyrok ma moc wiążącą 


dla wszystkich krajów, bo decyduje tutaj pierwszy kraj, w któ 
rym zbieg się znalazł po opuszczeniu ojczyzny. Po wyroku nega 
om pozostaje > nadzieja na sue za ocean, co zicR kwe 


Ew na bardzo duże AO 
"Od orzeczenia komisji przysługuje odwołanie do wyższe ; 
4 instancji, która ma swoją siedzibę również w Valce. Ani komisja 


„lat. A procent decyzji pozytywnych jest minimalny. KB 
j Wniosek jaki się nasuwa: im prawdziwiej w zeznaniach 
człowiek opowiada swoje dzieje, tym większe jest prawdopodo- 
 bieństwo, że złapie się na haczyk prawny, albo zapłącze się. 
w szczegółach (komisja chętnie wyłapuje sprzeczności). Bo 
rzeczywistość jest zwykle paradoksalna, zaskakująca, fantastycz- 


— tylko wymyślone historie są jasne. Stąd krzywda dla 


niższa ani wyższa nie śpieszą się. Można czekać na decyzję parę z 


 onówaych, a premia. "ta tych « 
góry, dla takich czy innych celów, skonsi ruowaną. 


| * 


Przyjrzyjmy się komisji. Jej biura w budynkach Valki zj 
mują wiele pokci. W swojej zasadniczej niechęci do przyznawa- 
statusu uchodźcy kieruje się ona zapewne zasadą : „„Mamy 
dość swoich'”. Jeżeli jest powolna, tłumaczy się to zapewne 
| zwykłą walką o życie. Biurokraci muszą zaurzędować na swoich 
>apierkach i stworzyć pozór, że uginają się pod nawałem pracy, 
_ że są niezbędni; szybkie załatwianie spraw groziłoby ich posa-- 
dom. Nie są to może posady znakomite, ale warto się ich trzy= 
mać, zwłaszcza, że, jak się szepce, Republika Federalna wysyła 
tu tych, co obijają się i nie mają innego zastosowania. 
ak "Wysokie, osobistości komisji są to aktywni niegdyś Nazi. 
Patrzą oni z melancholią przez okna na pobliski stadion, gdzie | 
aszerowali z podniesioną dłonią w uroczystościach NSDAP. 
loże się zdarzyć, że zbieg z Polski rozpozna wśród nich swego 
ajomego : p. von Panvitz był w latach wojny gauleiterem 
Instytutu Rolnego w Puławach i jako taki rozporządza „Znajo- 
mością Wschodu” . Językiem, którym najłatwiej porozumieć sę 
z władzami obozu jest czeski : Niemcy z Sudetów. 
".__ Pohitlerowski garnitur jest widocznie potrzebny, żeby Wol- 
ność ukazała zbiegom oblicze jakie jej przystoi. Formalnie nie 
tu nie można zarzucić. Nominacja urzędników jest wewnętrzną 
sprawą Niemiec i przypomniawszy sobie liczbę Parteigenossen 
wśród kadr urzędniczych nie będziemy oczekiwać, że wszyscy 
znajdą zatrudnienie na poczcie lub w skarbowości. Polacy w Val- 
_ ce, mniej. formalistycznie usposobieni, krzywią usta w gorzkim 
uśmiechu i i składowi komisji przypisują swój, jak oceniają, cał- 
tej) EO brak szans. Krewa, bracie. 
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„Smród i ubóstwo?” — to określenie jednego z Polaków 
ujmuje istotę Valki. Zająwszy się nieco jej mieszkańcami ustali- 
my wkrótce, z pewnym przybliżeniem, że powodzenie zbiega 
sę jest wprost proporcjonalne do stanowiska w hierarchii społecz- 
_ nej jakie zajmował w kraju, z którego przybył. Minister czy wy-- 
soki urzędnik policji politycznej tu się nie znajdą. Znajdą się 
ci co i w swoim kraju byli na dole, albo bliżej dołu. Wyższe wy- 
kształcenie jest tu rzadkością, przeważa wykształcenie w zakre- 
sie szkoły „powszechnej czy średnio- techniczne. Każdy tutaj musi 
borykać się, niezależnie od skromności swego dawnego fachu, 

z rozsypywaniem się swego znaczenia (koledzy, rodzina, grupa 
która go znała), bo teraz przebywa już na dnie. 
Porywy, żeby się z tego dna wydostać, nawet mieszkając 
"'w Valce, są. Czesi, ojciec z kilkunastoletnim synem, uciekli 
"z Pragi bo ojciec orzekł, że musi utalentowanego syna „wykie-- 
rować. na prawdziwego malarza. Zabiega teraz o przyjęcie syna. 
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Ć (> j 5 
"28 Sz k Pięknych. w ONosineidach i może mu sę uda, 
u NĘZSA ma nadzieję otrzymać stypendium i prawo © o 
ałcenia się w Norymberdze. Ale nawet dla odważnych i w, » 
wałych często próba sił jest za ciężka. ,,Chcę się uczyć, a 
po pierwsze w baraku jest zimno, a po drugie przez e 
yszy się każde słowo, u sąsiadów gra od rana do wieczo 
adic. w nocy ryki, wrzaski, bójki, policja dobija się do drzwi, 
pada, świeci latarkami pod łóżka i tak ciągle”. M; 
_- Jest dość prawdopodobne, że Valka, która zasługuje n: 
nazwę pozaczasowej otchłani raczej niż piekła, spełnia zadani 
straszaka, wygodnego dla tych co się nim posługują. ,,Przea 
pół roku — mówi mi polskr chłopak — pracowałem dla... — tu 
wymienia jedną z władz okupacyjnych „(wolałem nie pytać 0 FO-. 
dzaj pracy). Ale powiedziałem, że już nie chcę. Iiii, to takie. 
głupie. Jest rok 1935, a nie 145: Powiedzieli, że jak tak, to 
dechnę w Valce i przysłali tu”” 
ma” „Ten sam chłopak zostawił w kraju żonę. „Pisałem do dó- 

r 


mu ”'. „I co pan pisał?” ,,Że dzieje mi się doskonale. Co mam 
odzinę martwić. To dostaję prośby o paczki. Ha, ha!”. To zja- 
wisko — zawiadamianie bliskich, że wszystko układa się jak 
najlepiej — jest powszechne. Żaden człowiek nie lubi przyznawać 
3 do porazki. 
' . . Od czasu do czasu znajdujemy w prasie międzynarodowej 
rtykuły o sensacyjnych ucieczkach przez trudne granice, uciecz- 
ach wykazujących niezwykłą pomysłowość (żeby na przykład 
owinąć się w dekoracje teatru Vilara trzeba niemal błysku ge-- 
nialności). Bohaterów tych przygód spotkamy najczęściej w Val- 
e. Rozbieżność pomiędzy zainteresowaniem sensacją jako taką 
brakiem zainteresowania dla osoby ludzkiej stanowi wyraz pew= 
ej filozofii. Według tej flozofii człowek jest bytem duchowym, 
pozbawionym. żołądka i byłoby zbędne, a nawet nietaktowne, 
mieszać się do jego tak prywatnych interesów jak to gdzie śpi 
ico je. Choć jak wykazuje Valka nie są to znowu interesy tak 
Powatne i niewiele tu zależy od indywidualnej zaradności. 
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„Co robić żeby się stąd wydostać?” International Rescue 
Committee pomaga uchodźcom jak może. Nie ma on wpływu. 
na decyzje władzy niemieckiej, więc stara się dla nich o wizy. 
 Dążeniem każdego z mieszkańców Valki jest : r) zacząć życie na 
nowo; 2) niech wszyscy dadzą mi święty spokój. Wizy są jedyną 
nadzieją dia odrzuconych jako „„ekonomiczni”” i dla tych co cze- 
kają na wyrok komisji, spodziewając się, oczywiście, odrzuce- 
nia. W grę wchodzą Brazylia, Australia, Kanada, Stany Zjedno- s 
czone. Jednak upodobania urzędów emigracyjnych zwracają się CRA. 
ku biografiom przejrzystym i prostym łatwo dającym się wtło- 
czyć w formularze. Niezbyt wiele takich biografii odnajdzie się 
w Valce; sam upływ czasu, przynoszący coraz dalsze zmiany 
w krajach skąd przybywają, oddala też dzieje jednostek od za- 
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chodnich standardów. Poza tym każdy dzień przeżyty w obo 
Valka zdolny jest splamić. Pokusa kradzieży kiedy komuś bur- 
czy w brzuchu jest duża. Potem więzienie, adnotacja „karany”?. 

A sam obóz jak to się zwykle zdarza w ghettach, jest grzęzawis 
kiem intryg, oszczerstw i składanych nawzajem donosów. Tak 
na przykład „,starzy”” Polacy, ugrzęźli w Valce na amen, ni 
oszczędzają bynajmniej swoich Z mt ziomków, 
traktując ich jako ,,bolszewików'”” i ,,agentów”', informują 
gdzie należy, że ktoś widział kogoś, jak rozmawiał z kimś, o kim: 
ktoś inny powiedział, że jest podejrzany. To są plamy, któ 
zostają. A już całkiem źle jeżeli pojawią się plamy inne — 
na płucach, o co w tych warunkach zdrowotnych nie trudno., 
Roentgen dla urzędów imigracyjnych jest najwyższą wyrocznią.. 
Dotychczas widzę tego moribunda jak po zamienieniu kilku słów 
ze mną oddala się w stronę szpitalnego baraku. Głowę trzyma 
prosto, przygładza kręcące się włosy, iest w nim coś z bladego 
eleganta przedmieść wielkiego miasta:i narzucona sobie non-. 
szalancja, z jaką traktuje swoją chorobę, mnie wzrusza. Były! 
marynarz. ,,Dudy nawalają'” — powiedział. 

Wizy wytwarzają wśród obywateli Valki nowy podział : 
na tych co są „,eligible”” i ,non-eligible”'. Amerykanie postano-- 
wili ostatnio zabrać z Valki wszystkich „,eligible'' (to jest nada=. 
jących się do emigracji do jednego z państw zamorskich) i umie- 
ścić ich w po-koszarowych budynkach, w Zirndorf, również pod| 
Norymbergą, co wywołało popłoch wśród ludności tego miastecz-: 
ka (,,nowa Valka!'') i protesty burmistrza. Pomieszczenia są tam: 
podobno przyzwoite, urządzenia higieniczne dobre. Zapewne na 
bezczynność i tam nie będzie lekarstwa, ale to już oznacza dźwig. 
nięcićc się na jakiś wyższy stopień. W początku lutego toczyły 
się jeszcze spory kompetencyjne pomiędzy władzami amerykańi 
skimi i niemieckimi, które chętnie widziałyby podział ciężarów 
w ten sposób, że Amerykanie będą płacić a oni dadzą adminis- 
trację. Te i inne spory kompetencyjne muszą zostać rozstrzyg- 
nięte zanim obóz w Zirndorf zacznie funkcjonować. 


* 


Sprostować muszę przypuszczenie, które na pewno się wkra- 
da: że Valka mieści setki tysięcy albo dziesiątki tysięcy. Tak 
nie jest. Milcząca współpraca państw doprowadziła do. prawie 
całkowitego usunięcia tej plagi jaką jest dla nich przenoszenie 
się ludności z miejsca na miejsce. W Europie odbywają się już 
tylko wędrówki ludności niemieckiej. Z krajów położonych ną 
wschód od Niemiec i Austrii przenika mały strumvczek czv raczeł 
poszczególne krople. Dokładnej liczby ludzi w Valce zależnych 
od wyroków komisji, nie zdobyłem. Jedni podają mniej, inni 
więcej, ale liczba ta nie przekracza 700. Znaczną jej część sta- 
nowią przybysze z „„,nieżelaznokurtynowego”' kraju — z |ugo- 
sławii. Dużo Czechów i Słowaków. Polaków mało — ze trzy 
dziesiątki. Gdzieniegdzie Rumun, Węgier, Rosjanin. W epoce 
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ielkich liczb te skromne cyfry wydawałyby się zbyt błahe żeby 
nimi się zajmować, gdyby nie humorystyczna dysproporcja po- 
między biurami, sekretariatami, komisjami powołanymi do opie- 
ki nad uchodźcą i tą bazą ich działalności. Część sum, zużywa- 
nych na uposażenia szefów i sekretarek, wystarczyłaby pewnie 
nie tylko na nakarmienie i ubranie tych którzy dostarczają okazji 
do posad, ale może nawet na zakupienie bezludnej wyspy, na któ- 
rą by się zbiegów przewoziło samolotem : czyż:nie dobry sposób, 

mogący przynieść ulgę wszystkim rządom ? Piramida organizacji 
jednak rośnie. Żyją swoim własnym życiem jak sztuczna planeta 
raz wystrzelona i następnie obracająca się dokoła ziemi. Przy- 
stępuje się do badań teoretycznych. Oto powstała Association 
Europćenne pour I Etude des Problemes des Rćfugićs, z siedzibą 

w Strassburgu. Ma ona swoje biura w każdym kraju Europy 
i stanowi część World Association for Refugee Problem, której 

zjazd ma się odbyć w Helsinkach 10 sierpnia bieżącego reku. 

j Naturalnie, że występuje w poczynaniach tych wszystkich 
Eizacj wewnętrzna sprzeczność, ta sama co między mężem, 

Który zajmuje się badaniem gatunków much, a żoną, która każ- 

dą muchę, która wleci przez okno, tępi przy pomocy D.D.T. 


12 


Rozważania zasadnicze nie leżą w moich zamiarach. Istnie- 

je fakt: grupa ludzi nieszczęśliwych. Albo zmarnują się, albo 
umożliwi się im normalne życie. Pomóc im inaczej niż pisząc ten 
artykuł nie mogę. Główne punkty, na które powinni zwrócić 
uwagę ci co rozporządzają jakimiś innymi środkami są następu- 
jące : 
4 1) Jest absurdem żeby Konwencja Genewska z t951r była 
interpretowana w jednym kraju tak, a w innym inaczej, prowa- 
dząc do rezultatów krańcowo sobie przeciwnych. Jeżeli jest błęd- 
nie zredagowana, należy ją zmienić. Jeżeli to niemożliwe, należy 
ustalić jednolitą wykładnię. 

2) Nie byłoby nierozsądne gdyby dziennikarze niemieccy 
przypomnieli odpowiedzialnym czynnikom Federalnej Republiki, 
że kot jest na ogół złym sędzią myszy i że ex-Nazi mogliby spra- 
wować z powodzeniem inne obowiązki niż zasiadać w komisji, 
powołanej do wyrokowania o Słowianach. 

3) Należy zabiegać aby urzędy emigracyjne wydobyły ze 
j;woich kartotek podania o wizy, złożone przez mieszkańców Val- 
ci i dały im pierwszeństwo. 

4) Jeżeli ma egzystować Valka czy inne podobne obozy, 
warsztaty pracy, które pozwoliłyby ludziom zarabiać i uczyć się 
towych fachów, są koniecznością. 


Program zawarty w tych punktach wydaje się dobry, choć 
1aiwny. Zakłada bowiem dobrą wolę okazaną tym, co są nikomu 


lepotrzebni. 
Czesław MIŁOSZ 
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Niewiele książek polskich zdobyło sobie rozgłos na szerokim: 
- świecie. Do tych książek należy 1. 
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JÓZEFA WITTLINA 


SÓL ZIEMI 


Powieść ta, wydana w Polsce po raz pierwszy w roku 1935 

osiągnęła w Kraju, przed wojną, cztery wydania i odznaczona została 

| nagrodą 6 WIADOMOŚCI LITERACKICH (tzw. Akademii Nie- 
' zależnych) oraz nagrodą czytelników tego tygodnika. 

Ogłoszona później w tłumaczeniach na języki : angielski (w An- 
glii i w Stanach Zjednoczonych), chorwacki, czeski, francuski, heb- 
rajski, hiszpański, holenderski, niemiecki, rosyjski, słowacki, szwedzki, 
węgierski i włoski, przyjęta została entuzjastycznie na obu półkulach 
zarówno przez KE: jak i przez szerokie sfery czytelników. 


W roku 1943 Józef Wittlin otrzymał nagrodę American Aca- 
demy of Arts and Lettres oraz National Institute oj Arts and Letters 
(pierwszy raz dostał ją pisarz polski) za 


SÓL ZIEMI 


Jest to nowoczesna epopeja o Żołnierzu Nieznanym, aktualna 
również i po drugiej wojnie światowej. Pisana prostym, lecz pełnym 
wysokiego artyzmu językiem, z humorem i AA wyczuciem ludz- 
kiej doli w czasie pokoju i w czasie wojny, odtwarza w serii nieza- 
pomnianych obrazów tragiczne dzieje prostego człowieka. Piotr Nie- 
wiadomski, główna postać powieści, był w cywilu tragarzem na małej 
stacyjce galicyjskiej. Gdy wybuchła wojna został „,cierpliwym pie- 
churem'' w armii austriacko-węgierskiej. Obok niego oglądamy tu całą 
galerię ludzi wielkich i małych od starego cesarza Franciszka-Józefa 
po wspaniałego sztabsfeldfebla Bachmatiuka. Mamy też swoisty ro-- 
mans Piotra z sierotą Magdą. Ale to jest tylko szkielet, pokryty 
barwną mozajką życia, toczącego się i na powierzchni zamierzchłych 

LA czasów i w głębi ludzkich dusz, dusz prostych i skomplikowanych. 
| ittlin usiłuje tu stworzyć świat mitów, jakie owładnęły od roku 
1914 wyobraźnią, a zwłaszcza podświadomością człowieka, podległego 
władzy wielkich bóstw wojny i tzw. cywilizacji. 


Wydawnictwo ROY PUBLISHERS w New Yorku ogłosiło 
drukiem piąte (na emigracji — pierwsze) wydanie SOLI ZIEMI. 
ena egzemplarza broszurowanego $ 2.80, w oprawie $ 3.50. 
Czytelnicy w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie, pragnący 
nabyć egzemplarz oprawny z podpisem aułora, mogą przesłać zamó- 
wienie wraz z należnością $ 3.50 plus 20 c. na porto (czekiem lub 
money orderem) wprost na adres : 


JOSEPH WITFTLIN, 5400 Fieldston Road, New York 71, N.Y. 

Skład główny we Francji: „Libella'* 12, rue St.-Louis-en- 
Ile, Paris (4). — Skład główny w Anglii : Alma Book, 52 Holton 
House, 20-23 Holborn, London E.C.1. 


Odwilż na mrozie 


Wybuch wojny z Niemcami w roku 1941 przyniósł pewne 
prężenie w dziedzinie literatury. Optymiści, a takich najwi- 
oczniej nawet w Rosji Sowieckiej nie brakuje, łudzili się, że ot- 

iera się nowa epoka dla polityki kulturalnej. Był to jednak tylko 

etap, i to krótkotrwały. W latach klęsk wojennych i trudności 
wewnętrznych trzeba było popuścić smyczy i rozluźnić kagańca; | 
potem wzburzone wody wpędzone zostały z powrotem do starego 
koryta. Ale każdy doświadczony dozorca więzienny wie, jak 
trudno jest wdrożyć więźniów do dawnego Aika. gdy raz 
choćby zakosztowali względnej łagodności. a. 
; Po żdanowskich czystkach, potępieniu Pastiernaka, Achma- 

wej i Zoszczenki, po długotrwałym panoszeniu się ambitnych h 

grafomanów przyszła „„odwilż””, spowodowana śmiercią Stalina 
i wzbudzonymi przez nią nadziejami. W krainie wszelkich cza- 
w i paradoksów odwilż nastaje wraz ze zniknięciem ,,słonecz- 
a”. Gdy zaczynała się walka na Kremlu i następnie podział 
spadku po „najgenialniejszym””, nadzór nad literaturą musiał © 
nieco osłabnąć. Ale nie tylko to. Głos zabrał anonimowy czytel-- 
nik. Prawdziwy barometr nastrojów w kraju totalnej dyktatury 
stanowi nie tyle statystyka wydawnicza, co statystyka biblio- 
teczna, poprzez którą przemawia wielki głuchoniemy : anonimo- 
wy czytelnik sowiecki. A ten wyraźnie ucieka od pseudo-lirvcznej 
propagitki, od powieści produkcyjnej, od rezonerskiego drama- 
tu. Ucieka ku klasykom wczorajszego i przedwczorajszego dnia. 
Młoda dziewczyna, do której dramatyczne dzieje Anny Kareninej 
przemawiają wymowniej od historii Lubowi z ,,Młodej Gwardii”'; 
młodzieniec, który zamiast wierszy Szczipaczowa recytuje na 
wieczorku komsomolskim „,Pieśń o sokole”, albo ,,Zwiastuna A 5, 
burzy'” Maksyma Gorkiego; oficer, zabierający z urlopu tom <A 
Turgieniewa zamiast Simonowa czy Surkowa — to istotne, nie (ań 
wyimaginowane niebezpieczeństwo dla systemu. Magia „„inży- | 
nierów dusz”” przestaje docierać do ludzkich mechanizmów. Czas 
więc najwyższy uderzyć w bębny na alarm. 

_ Cofnijmy się o dwadzieścia lat wstecz. Literatura sowiecka 
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z lat pierwszych pięciolatek i wielkiego zrywu budowniczego ni 
wątpliwie docierała do masowego czytelnika i spełniała wyz 
czone jej zadanie. Była niewiele lepsza od dzisiejszej, operow 
sztancami, nagrywała płyty, prześlizgiwała się po powierzc 
ludzkiej psychologii, naiwnie stosowała podział na czarne i biał 
ale uskrzydlał ją sui generis romantyczny zryw i niepozbawio» 
heroicznych cech egzaltacja. Grubo ciosana, prymitywna, mo 
lowana według tego samego kopyta — wszystko co chcecie ! - 
wyrażająca jednak treści mitotwórcze, choćby ta mitologia op 
ta była na nieporozumieniu. Społeczność, która ,,na własny 
kościach” wznosiła kombinaty i miasta w sercu wczorajszej p: 
Styni, wierzyła, że za cenę najwyższych trudów i poświęceń pr 
bija drogę ku socjalizmowi. Ówczesna literatura potwierdz 
i podsycała tę wiarę, więc była potrzebna i popularna. | 

Zbyt wiele wody upłynęło od tego czasu w Wołdze i Doni 
Uprzemysłowienie kraju nie przyniosło ani wzrostu stopy życi 
wej, ani elementarnych choćby wolności obywatelskich. Mitolog: 
uległa biurokratyzacji, romantyzm przeszedł w sztampę, heroiz 
poświęcenia w cierpiętniczą rezygnację. Aby utrzymać swo 
dawniejszą popularność, literatura musiałaby przestawić się r 
odbiorcę nowego typu. Musiałaby dać wyraz powszechnemu r 
czarowaniu i — co więcej — ukazać konflikt sowieckiego ob. 
watela z sowiecką rzeczywistością. Jakże to uczynić w granicac 
obowiązującego soc-realizmu ? I oto po śmierci Stalina zaczę 
coraz ostrzej zarysowywać się opozycja pisarzy przeciw oficja 
nie obowiązującej teorii. 

Bomba pękła, gdy w czasopiśmie ,,„Nowyj Mir”, na któreg 
czele stał ówcześnie poeta Aleksander Twardowskij, wysunięt 
zarzut nieszczerości. (Gdyby to chodziło o poszczególnych pisarz 
tylko, nie byłoby powodu do rozdzierania szat. Artykuł krytyk 
Pomierancewa, który wywołał największą awanturę, a sameg 
Twardowskiego kosztował utratą redaktorskiego fotela, nie p 
zostawiał najmniejszej wątpliwości : zbyt wielki nacisk Parti 
zbyt wielka sztywność soc-realistycznych przepisów zmusza p 
sarzy do nieszczerości. Aż się prosi o zacytowanie znanego pc 
wiedzenia rosyjskiego satyryka z ubiegłego stulecia, Sałtykow: 
Szczedrina : ,,Dziś taki, co chce przedstawić siebie z najlepsz: 
strony — nawet i ten zobowiązuje się szczekać jak pies...” 

Wśród ortodoksów soc-realizmu zawrzało. Oskarżenie P< 
mierancewa, którego poparli niektórzy inni krytycy — Liwszy: 
Abramow, Szczegłowa — uznano za kalumnię pod adresem st 
wieckiej literatury. Twardowskij z niespotykaną od dawna w Sc 
wietach odwagą i godnością wziął całą winę na siebie i wyleci 
z redakcji czasopisma. Ostateczne załatwienie tej sprawy odłt 
żono do II-go Zjazdu Pisarzy, który odbył się w Moskwie w dm 
giej połowie grudnia ubiegłego roku. 

Wypadek z Pomierancewym i Twardowskim nie był odosol 
niony, choć przejawił się w formie najbardziej drastycznej. Op 
zycja przeciw soc-realizmowi narastała od zbyt dawna. Na jakie 
dyskusji Lew Kassil zażądał prawa pisarzy ,,do patrzenia r 
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gwiazdy””; kiedy indziej krytyk Tarasienkow wołał o ,,ludzkie””, 
a nie tylko polityczne treści, zaś gruzińscy pisarze Gabaskirja 
i Szengiełaj wręcz oświadczyli, że „„prawdziwa poezja wymaga 
większej swobody” i że twórcom „,należy się przywilej popełnia- 
mia błędów”, bo tylko wówczas „znajdą własną drogę". Po- 
czątkowo nieśmiało, potem coraz głośniej zaczęto mówić i pisać, 
że w sowieckiej literaturze musi znaleźć się miejsce na impode- 
rabilia, co stanowi już herezję nie tylko w stosunku do soc- 
realizmu, ale.i samego marksizmu. 

| Mniej więcej rok temu ukazał się poemat wspomnianego już 
Aleksandra Twardowskiego pt. ,,Za dalą dal''. Poszczególne 
jego fragmenty, lepiej niż wielostronicowe referaty, mówia o lite- 
rackiej rzeczywistości w Sowietach. Pisarz jedzie na urlop i w 
przedziale wagonu rozmawia z wyimaginowanymi towarzyszami 


podróży. 
Powieść napiszą należycie, 

f przyjadą, gdy gotowa już, 

A $ostukać laską, wzniecić kurz: 
-— Czy pierwszy tom się zgadza z życiem? 
I patrzysz: powieść — wszystko cacy, 
nowa metoda twórczej pracy, 
ktoś opieszały jest, o, wstydzie! —- 
dziadunio, co w komunizm idzie, 
on, ona — przodownicy dzielni, 
inauguracja nowej kielni, 
inżynier, wiec, produkcja, stal, 
minister i ogólny bal. 


W szystko podobne i pochwalne, 
takie jak jest, lub może być, 

ale w całości niejadalne, 

że chciałbyś płakać, chciałbyś wyć. 


Po tak dobitnej charakterystyce literatury „produkcyjnej? 
autor wysuwa własne postulaty i domaga się krytyki wymaga- 
jącej, bezwzględnej, ale uczciwej i zapładniającej. 


I czyż naprawdę w takiej nudzie 
musimy wszedzie, zawsze tkwić, 

a z nami prace, myśli, ludzie 

i prawo nadchodzących dni? 

Jak chcecie, lecz bo dobrej woli 
ja nie ustąbię, mówię szczerze. 
Mnie życie cieszy, życie boli, 

ja kocham, męczę się i wierzę. 
Ojczyźnie służyć sercem czułym 
pragnę, jam za nią walczył rad. 
Nie dla wstępnego artykułu — 
dla życia-m przyszedł na ten świat. 
Czytam. Nie, bracie, miej sumienie ! 


$ Już Książka n mi Posada e, rąk, 
duszę wywraca, w oczach drżenie. 
Czy koniec już? Nie, dalszy ciąg ! 
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Ty kiwasz głową: 
— Prawda szczera! 
Tak, krytycy nie próżno krzyczą... 


WE Lecz ty w ich słowach nie przebierasz, 

| | tobie ich gorycz tchnie słodyczą. 

Tyś dawno nad pochwały przeniósł 

; i ostry sąd i gruby żart, 

> i sam we własnym wiesz marzeniu, 
co w duszy tkwi i coś ty wart; 
pragnienie tych szczęśliwych spotkań 

ł z kimŚ, kto by szczerze ciebie wsparł 

y | nie łgarstwem snutym z kołowrotka, 

, lecz mową, w której prawdy żar. 

By za to można ciebie cenić 

i razem z tobą żyć i śnić, 

byś był sam sobą w swym sumieniu, 

jakim byś zawsze pragnął być. 


I dla miłości tej bezcennej, 
nie pomny smutku naszych lat, 
już byś conocnie i codziennie 
swą duszę w pracy strawić rad. 


SEA 


Składnia tego fragmentu jest chwilami zagmatwana i ni 
zupełnie jasna. Odnosi się wrażenie, jakby natłokiem słó: 
Twardowskij chciał osłonić, okręcić bawełną tok buntowniczyc 
myśli. Ale wystarczą poszczególne wiersze, nie pozostawiając 
' najmniejszej wątpliwości : ,,Byś był sam sobą w swym, sumi: 
niu... nie pomny smutku naszych lat...” Nic dziwnego, że poli 
rucy zaniepokoili się nie na Żarty. Pisarz, któremu śnią się tak 
rzeczy, na stanowisku redaktora jednego z najpoważniejszyc 
literackich czasopism ?! 


ie Nie ważne plotki. Radość żywa 
wypełnia serce. To szczęśliwość 
i mestwo! Blask na twoim czole! 
Nagle — głos nowy się odzywa : 
— Nic z tego... 
— Jakło? 
— Nie pozwolę... 7 
Surowo zabrzmiał głos odmowny, 
nie żeby podniesiony w krzyk 
lub gniewny. Zwvwkle tak kierownik 
rozmawiać z podwładnymi zwykł. 


1 
st któż tam nos tu wścibia swój ? 
— Nie pytaj... sam to wiesz najlepiej. 
_—'A jednak... PA LAB 
— Jam redaktor twój. 14 


I z półki schylił się ze śmiechem 
mój trzeci sąsiad. 


— Żartów chcesz? 
Cóżeś ty myślał ? Żeś ZRP 

od innych, to ode mnie też 

Jai w podróży, chociaż śpiący, 
czuwam i słucham, wiem nie mało. 
Choć do rozmowy tej się wtrącać 

dotąd mi — przyznam się — nie chciało. 
dl Ciekawe ! Gorącego człeka 

Ź wnet poznać ! Dąsa się i biada, 

4 a jaki jest odważny! Czekaj... 


4 Niedługo wszystko sam odszczekasz, 
38 coś dzisiaj tu naopowiadał. 
ż Czekaj.. gdy w bęben zagrzmi dobosz, 


odwołasz ten namiętny bój. 
Czemu ? Bo zawsze jestem z tobą, 
wszędzie i- wciąż — reduktor twój. 


W marzeniu siedzisz jak w obłoku, 
nad bialą kartką sen śnisz słodki. 
Ale beze mnie ani kroku, 

ani przecinka, ani zwrotki. 

Tylko nieznacznie coś poprawię 

tu, tam — i utwór jest na schwał, 
ale na pewno pozostawię 

wszystko, coś sam wykreślić chciał. 
Olówek, gumka, raz za razem, 

z miłością twe traktując słowa, 

i na świut wyjdziesz jak obrazek, 
tak jakem ciebie wymalował. 


— Dość — powiedziałem — przyjacielu ! 
chociaż mnie obadł zimny dreszcz. 

—- Stój, redaktorze, nazbyt wiele 

brać na ramiona swoje chcesz. 


— Ach, nie — powiada mi — 
ach, wierzuj ! 
Ant mi w głowie taki trud. 
: Tobie zadanie to powierzam : 
) siadaj, bierz pióro, pisz jak z nut. ó 
Mnie to zupełnie nie popłaca, p) 
AMR ślęczeć tu mam, poprawiać mam? bę 
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Rozumiesz... całą moją pracę 

ty wykonujesz za mnie sam. 

Oto w czym sekret, mój rycerzu, 

nie wurto nowych sporów wieść. 

Rad z ciebie jestem całkiem szczerze 
i szczerą ci oddaję cześć. 

Oto poeta! — tak za przykład 
każdemu zawsze ciebie stawiam. 

—_ Ja go nie czytam, sprawa zwykła: 
nie boję się, więc nie poprawiam. 


Po zakończeniu fikcyjnego dialogu autor zwraca się bezp 
średnio do czytelnika, niemego świadka sporu. Tłumaczy sw 
wyskok wyjątkowością sytuacji; jest przecież na urlopie, wyd 

ło mu się, ze może wszystko wypowiedzieć. 


Lecz, czytelniku, wiedz, te słowa 
złożyłem, kiedym był w podróży, 
kiedym beztrosko urlopował, 
daleki od codziennej służby ; 


daleko od kochanych władz. 

A jeśli dobra w tobie dusza, 

ty z krzykiem na mnie nie wyruszaj 
i nie potębpiaj moich brac. 


Jak głupi krytyk nie krzycz : Gore! — 
w zoila się nie zmieniaj też 

tnie poszukuj tu z uporem, 

co i beze mnie dobrze wiesz. 


Oto wymowne wyznanić sowieckiego Ezopa. Czytajcie mnie 
ale nie poszukujcie tego, co dobrze wiecie i beze mnie. Jak tak 
poemat mógł przejść przez sitko cenzury ? Po pierwsze, na sku. 
tek pewnego bałaganu i bezhołowia po Śmierci Stalina, gdy cho 
rągiewki na dachach miotały się w popłochu na wszystkie stro 
ny, węsząc, z której powieje silniejszy wiatr, po drugie, b 
JTwardowskij zastosował zwykły chwyt sowieckich pisarzy : uda 
je, że chodzi o przerosty biurokratyczne, w danym wypadku re 
prezentowane przez osobę redaktora. W rzeczywistości, h 
chwiejnych opłotków pozorowanego stanowiska bije w sam 
system. | 
W takiej to atmosferze przygotowywano się do II-go Zjazdu 
Pisarzy. Już samo jego zwołanie — po dwudziestu latach ! — 
było za wszelką cenę ratować trzeszczący i rozłażący się w oczach 
ts Ajejnjisod omomejspod az 'izpomop aru foruwuleukq uazpiarm 
soc-realizm Utworzono specjalną ekipę ,„pewnych”” pisarzy, zło. 
żoną z ambitnych przeciętniaków i jeszcze ambitniejszych grafo 
manów. Ci mieli oczyścić teren, wytvpować najbardziej zagro 
żone odcinki i podstemplować wałące się ściany. 
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Aby zrozumieć o co chodzi, należy wyjaśnić, dlaczego Par- 
ii tak bardzo zależy na utrzymaniu socjalistycznego realizmu. 
Dlaczego zamiast postawić na utalentowanych pisarzy w ro- 
dzaju Twardowskiego, w przeddzień Zjazdu wystawiono ponow- 
mie na Świecznik różne miernoty, zapchnięte w cień po śmierci 
Stalina, różnych Gładkowych, Surkowych, Ażajewych i Bubien- 
nowych ? Odpowiedź jest nietrudna. Literatura ma spełniać okre- 
śloną rolę propagandową i tym samym musi podlegać kontroli, 
zorganizowanej według pewnych zasad. Mit socjalizmu jeszcze 
nie zrealizowanego w pełni, ale już realizującego się, prysłby 
jak mydlana bańka, gdyby pozwolono na realizm autentyczny, to 
znaczy na widzenie życia takiego, jakie jest dziś, a nie jako anty- 
ypacja mglistej przyszłości. Niech by pozwolili na rzetelny rea- 
lizm, a wszystkie zagadnienia, jak typowość, pozytywny bohater, 
właściwie postawiony konflikt, dokoła których drepce krytyka 
marksistowska, niby afrykański czarownik dokoła totemu, prze- 
 wróciłyby się za jednym zamachem. Można utrzymywać te fikcje 
tylko dlatego, że sprawdzianem dla nich jest nieokreślona przy- 
złość. W konfrontacji z rzeczywistością natychmiast przesta- 
łyby istnieć. 

Wbrew niektórym, przesadnie optymistycznym ocenom na 
Zachodzie, Il-gi Zjazd zwołany był po to, aby podtrzymać owe 
fikcje i podstemplować walące się ściany. A choć nie brakowało 
ostrych i bijących w sedno wystąpień — cenzura sowiecka prze- 
ważnie łagodziła ich ton — wszystko rozlazło się po kościach. 
Utrzymano oficjalną wersję, według której ,,soc-realizm zwią- 
zany jest organicznie z realizmem rosyjskim XIX-go wieku i sta- 
nowi jego twórczą kontynuację” ; przyjęto malenkowską defi- 
nicję ,,typowości w literaturze””, mimo że jest ona sprzeczna 
z Engelsem i Leninem ; raz jeszcze poddano ostrej krytyce obiek- 
tywizm i pisarzy usiłujących mu hołdować ; pojęcia konfliktu 
i bohatera pozytywnego utrzymały się bez większych zmian. Opo- 
zycji dano się wygadać — to wszystko. 

Aleksandra Twardowskiego wybrano przewodniczącym no- 
wego zarządu. Sekretarzem został główny jego antagonista 
w osobie Surkowa. Zobaczymy, czy Twardowskij długo utrzyma 
się na tym stanowisku. Różne są sposoby likwidowania przeciw- 
ników. Niekiedy wystarczy powierzyć trudną i niebezpieczną 
misję, z błogą nadzieją, że sami się na niej wykończą. Twardow- 
skiemu przyjdzie to tym łatwiej, że będzie miał przy sobie takiego 
współpracownika jak Surkow, żywy portret redaktora z zacyto- 
wanego powyżej fragmentu poematu ,,Za dalą dal”. 

„Odwilż? przyszła za wcześnie i nie spełniła żadnej z na- 
dziei. Mróz chwycił ponownie, na sowieckiej KEY panuje goło- 
ledź. Pisarze nadal będą ślizgać się i przewracać. A inni wy- 
ciągną wniosek z tego, że na śliskim lodzie najłatwiej utrzymać 
się na czworakach. Zaś masowy czytelnik daremnie będzie szu- 
kać w ich książkach tego, ,,co dobrze wie i bez nich”. 
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Wielobarwne reprodukcje tańców Zofii STRYJEŃSKIEJ, nada- 
jące się do powieszenia na ścianę. Kolorowe i zamaszyste rozweselą 
swojskim rytmem wnętrze każdego polskiego domu. 
Tańczą ściany, cztery kąty 
a za nimi i piec piąły. 
Teczka składa się z 5-cio kolorowych obrazów o formacie 24 cm. 


na 32 cm. następujących tańców : MAZUR, KUJAWIAK, KRA- 
KOWIAK, GÓRALSKI, OBEREK. 


Cena wraz z przesyłką : We Francji : frs 1.200; w Awglii : sh. 24; 


w innych krajach dolarów 3.50 lub równowartość. 


Do nabycia we wszystkich większych polskich księgarniach oraz 
w składzie głównym : 
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SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
12, rue St-Louis-en-l'lle - Paris-4" 
: Telefon: DANton 51-09. 
Metro: Sully Morland albo Pont Marie. Autobusy Nr 86 oraz 67. 


Współczesny klimat 
intelektualny 


Do truizmów należy spostrzeżenie, że jednym z wybitniej- 
szych zjawisk, które charakteryzują bieżący okres dwudziestego 
wieku, jest rewolucja, lub jak chcą niektórzy, przewrót w zakre- 
sie nauki. Mimo to jednak na ogół nie zdajemy sobie dostatecz- 
nie sprawy z tego na czym owa przemiana naprawdę polega 
i jakie są wymiary jej konsekwencji. Najnowsze bowiem sensa- 
cyjne wynalazki i zdobycze, jak bomby atomowe, eksploracje 
przestrzeni międzyplanetarnej (już de facto rozpoczęte), jak 


zwalczanie groźnych chorób i procesów starzenia się organizmu 


itd. nie są ani wynikiem ani objawem obecnego rozwoju nauki, 
tym bardziej więc rewolucji w jej łonie zachodzącej. Wszystkie 
te olśniewające (czy przerażające) osiągnięcia to są po prostu 
zdobycze techniki, a więc nauk stosowanych, oparte na postę- 
pach naukowych z końca ubiegłego stulecia. Jezeli są one nie- 
kiedy uważane za triumf nauki, to dlatego, że chyba od czasów 
starożytnego Egiptu nie było takiego pomieszania pojęć nauki 
i techniki w umysłach laików jakie obserwujemy obecnie. 

Rewolucja naukowa, która dopiero teraz, w połowie stu- 
lecia, zaczyna być wyraźniej widoczna, polega na czymś zupełnie 
innym niż techniczne i przemysłowe zastosowanie teorii nauko- 
wych. Polega ona mianowicie na zmianie naszej zasadniczej po- 
stawy myślowej wobec nauki w ogóle, a nauk ścisłych w szcze- 
gólności. 

W wieku dziewiętnastym, który cywilizacyjnie skończył się 
właściwie dopiero gdzieś przy końcu pierwszej wojny światowej, 
dla uczonego, intelektualisty czy technika, nauka ścisła była 
po prostu sprawnym instrumentem, przy pomocy którego mozż- 
na wykrywać prawa „rządzące zjawiskami naturalnymi. Taka 
Dostawa wobec nauki była najoczywiściej usprawiedliwiona po- 
wodzeniem. Zjawiska naturalne jedno po drugim ulegałv ata- 
kom wiedzy i pozwalały się wprzęgać do rydwanu triumfującej 
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techniki. Nie zapominajmy, że w ostatnim okresie, nie wie 
większym nad półwiecze, pojawiły się wynalazki, które grut 
townie przeobraziły naszą cywilizację: przemysłowe zastosowzą 
nie elektryczności, praktyczne wykorzystanie ropy naftowej, mc 
tory spalinowe z samochodami i lotnictwem, telefon, radio, tele 
wizja, kinematograf i salwarsan (ten ostatni jako symbol chemc 
terapii w ogóle) —'wszystko to za pamięci wielu z nas. Rodził 
się wprawdzie tu i ówdzie wątpliwości, czy triumf nauki jes 
kompletnie osadzony na właściwym torze, gdy stykano się 
zjawiskami naturalnymi, które uporczywie wymykały się naukc 
wym metodom badawczym, a bardziej może jeszcze, gdy wsze 
kie wysiłki włączenia nauk humanistycznych do dziedziny nau 
ścisłych spełzały na niczym, ale wątpliwości te wciąż udawało si 
odsuwać poza margines zagadnień „istotnych ”'. 

Dziś ta zasadnicza postawa wobec nauki ulega zmianie | 
mimo że świadomość przemian dopiero zaczyna wydobywać si 
na jaw, stanowi rewolucję myśli bardziej gruntowną niż ta, kt 
rej świadkiem był wiek siedemnasty, a która położyła pierws 
podstawy naszych dzisiejszych zdobyczy technicznych. 

Znaczenie i charakter obecnych przemian najłatwiej je 
uchwycić na przykładzie ilustracji. W pewnym okresie historyc 
nym geometria była nauką czysto empiryczną. Uczeni star 
żytnego Fgiptu i Chaldei odkrywali twierdzenia geometryczn 
jako prawa natury, rządzące zachowaniem się przedmiotów zł 
żonych z linii, powierzchni i brył. Na podstawie wielu odcvfr 
wanych już ,,matematycznych”” papirusów i cegiełek klinopis 
wych można stwierdzić, że takie, na przykład, twierdzenie jal 
o kwadracie przeciwprostokątnej równym sumie kwadratów przyj 
prostokątnych, albo o sumie kątów trójkąta równej dwum ką 
tom prostym, jak o stosunku obwodu cylindra (koła) do jege 
średnicy, stosunku kąta wpisanego do długości cięciwy i wielt 
innych były znane i odkryte jako uogólnienie wyników wielo 
krotnie dokonywanych manipulacji z realnymi polami, bryłami 
wykopami, kolumnami itd. Pomiary dokonywane były, natural 
nie, ze ścisłością dostępną ówczesnej technice mierniczej, al 
uogólnienia brały pod uwagę prawdopodobne błędy mierzenia 
Słowem, twierdzenia te były traktowane jak prawa naturalne 
i odpowiednio wykorzystywane w zastosowaniach praktycznych 
Geometria była więc, dla owych starożytnych uczonych, takż 
samą nauką przyrodniczą (empiryczną), jaką dla uczonych osiem 
nastego wieku była np. fizyka. | 

Dopiero uczony aleksandryjski, Euklides, w trzecim wieku 
przed naszą erą, udowodnił że geometria nie musi być trakto 
wana jak nauka empiryczna, a jej twierdzenia jako generaliza: 
cje danych obserwacyjnych. Pokazał on że można obrać kilke 
prostych postulatów, z których wszystkie znane twierdzenia geo: 
metryczne (i wiele innych) można logicznie wydedukować, wcale 
nie odwołując się do doświadczenia. W ten sposób twierdzenie 
te stają się niezależne od danych empirycznych, przestają być 
„prawami naturalnymi”, a geometria stała się pierwszą w his- 
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dor nauką ścisłą. Fakt, że zjawiska naturalne można wygodnie 


opisywać w terminach tych, teoretycznie wydedukowanych 
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jakąś „„ostateczną abstrakcją”” praw natury. Dziś wiemy bo- 


wiem, że podstawowe postulaty Euklidesa nie są wcale jedyne; 
można je obrać zupełnie inne, a jeżeli będą one logicznie nie- 
sprzeczne, to można z nich budować różne abstrakcyjne geome- 
trie, w których cały wspaniały system Euklidesa może się za- 
wierać jako przypadek szczególny. Co więcej, poznaliśmy zja- 
wiska naturalne, które nie dając Się wyrazić w systemie geo- 
metrii Euklidesa, doskonale pasują do systemów innych, bar- 


dziej ogólnych geometrii. 


Sytuacja geometrii bynajmniej nie jest wyjątkiem. Podobnie 
przedstawia się, na przykład, sprawa fizyki. Podstawowe twier- 
dzenia Newtona również nie są, jak uważano dawniej, generali- 


zacjami obserwacji, a przez to prawami naturalnymi, lecz są po- 


stulatami, z których inne twierdzenia można wydedukować i w 
ich terminach zjawiska naturalne wygodnie opisywać. Postulaty 


te jednak mogą być zupełnie inne. Aby dojść do takiego wnio- 


sku trzeba było poznać zjawiska naturalne, które nie dają się 


opisać Ww terminach fizyki Newtona, to znaczy w terminach 
,„„praw”” grawitacji, inercji i przyspieszenia. Zjawiska takie zna- 
leziono w ruchach cząsteczek atomów. Ruchy elektronów dokoła 
jąder atomowych nie podlegają ,,prawom”' grawitacji. Dziś po- 
Siadamy już inne systemy teoretycznej fizyki, w których nie ma 
„praw naturalnych" grawitacji, czy nawet w ogóle „,sił fizycz- 
nych”, a w których cały, wspaniały system Newtona jest przy- 
padkiem szczególnym. Logicznie wydedukowane twierdzenia tych 
teoretycznych systemów pozwalają opisywać, to znaczy wiązać 


w łańcuchy przyczynowe i przewidywać, większy zakres zjawisk 


naturalnych niż te, które obejmuje fizyka Newtona. 

Każdą zatem naukę przyrodniczą (empiryczną) można trak- 
tować jako pierwszy etap rozwoju wiedzy, w którym wysiłek 
skierowany jest na katalogowanie faktów empirycznych, przy- 
należnych do danego „„universum”” i wiązanie ich w łańcuchy 
przyczynowe ,,praw naturalnych". Drugim etapem rozwoju jest 
dążenie do zredukowania empiryczności nauki przez wynalezie- 
nie systemu teoretycznych postulatów, któreby pozwoliły ,,pra- 
wa naturalne” zastąpić czysto logicznymi dedukcjami. Jest to 
więc, w pierwszym okresie poszerzanie empiryczności „danej dzie- 
dziny nauki co, dając jej objąć ,,universum”', czyni ją jednak 
z konieczności wiedzą przybliżoną, statystyczną, jako że induk- 
cja leżąca u podstawy uogólnień jest operacją logicznie nieści- 
słą, przybliżoną lub nawet wątpliwą. W drugim okresie istnieje 
zmniejszanie empiryczności, przez co wzrasta Ścisłość danej ga- 
łęzi wiedzy, gdyż dedukcja stanowiąca metodę wyprowadzania 
systemu twierdzeń z teoretycznych koncepcji (postulatów) jest 
operacją logicznie ścisłą. Czy i w jakim zakresie „,rzeczywis- 
tość”? będzie odpowiadać tak stworzonemu systemowi teoretvcz- 
nemu zależy przede wszystkim od zespołu koncepcji teoretycz- 
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A nych, w których terminach zjawiska naturalne będą opisywa! 
a stwierdzone to być może (i powinno) przez obserwacje i ekspr 
_  rymenta. Nie jest więc takie rozumowanie wznowieniem star 
kontrowersji pomiędzy empirycyzmem a realizmem, lecz sform 
_ łowaniem nowej postawy wobec teorii naukowej. Nie jest to róv 
' nież zachęta i usprawiedliwienie ,,dzikiego”” teoretyzowania, 
' znaczy fantazjowania na tematy naukowe, gdyż system teo 
 tyczny może być zaakceptowany naukowo tylko wtedy, gdy 
toda dedukcji stosowanej do wyprowadzenia twierdzeń 
w istocie Ścisła, a zatem choćby w zasadzie możliwa do przź 
prowadzenia na drodze matematycznej (*), oraz gdy twierdz: 
mia te prowadzą do wniosków, sprawdzalnych obiektywnymi m 
todami eksperymentalnymi. Każdy inny rodzaj teoretyzowan: 
mie ma nic wspólnego z nauką. 

Ta nowa postawa myślowa nie tylko umożliwia szerszy ro 
 "wój nauk przyrodniczych, na co wskazują przykłady geomet! 
fizyki, ale również zdaje się otwierać nowe perspektywy prze 
" maukami humanistycznymi, a więc przede wszystkim przed ps; 
_ chologią, która jest w takim samym stopniu nauką kluczow 

dla wszystkich nauk humanistycznych, w jakim fizyka jest n 

dla nauk przyrodniczych, a znajduje się dziś w takim stadiui 
'empiryczności, które umożliwia rzetelne próby teoretyzowan! 
ścisłego. 


e 


Odkrycie, że nauki ścisłe uzależnione są w swym rozwoj 
_©d zasadniczych postulatów, przyjmowanych jako punkt wyjści 
„dla dedukcji, wysuwa na proscenium zagadnienie wyboru (i ii 
wencji) postulatów i koncepcji teoretycznych, oraz kontroli, kt 
ra bv upewniała że grupa podstawowych założeń stanowi syste! 
 kongruentny. Dobór systemu postulatów w pewnym tylko stor 
niu uzależniony jest od zespołu danych empirycznych (obserw; 
cyjnych) — mianowicie od tego, czy zespół ten jest mniej lu 
więcej kompletny — głównie jednak zależy od arbitralnego w; 
boru. 
Dziwne się może z pozoru wydawać, że arbitralny wybx 
ma rozstrzygać o zespole postulatów, w których terminach zj: 
wiska naturalne mogą być opisywane, ale sprawę tę wyjaśn 
może uproszczony przykład analogii: jest rzeczą dowolnego w 
boru, czy do opisu pewnego zjawiska naturalnego użyjemy te 
minu ciecz, czy też płyn, humor, liquid, fluide, gwlybwr lub jes 
cze innego, mimo że każdy z tych wyrazów będzie wymag: 
innych form gramatycznych i innego systemu leksykalnego ał 
utworzyć znaczącą wypowiedź. Dowolność wyboru pociąga je 
(*) Istnieje pożyteczna, dawno już sformułowana ,„reguła'” orientacyjr 
która powiada że tyle jest prawdziwej nauki w jakiejkolwiek dziedzui 
wiedzy ile jest w niej matematyki. Choć jest to, oczywista, pół żart, 
jednak tylko pół. : 


rawi, że analogiczna A CRI: może s węższy lub szerszy 
akres znaczeniowy. 


i Dobór podstawowych postulatów systemu teoretycznego, 
 będac arbitralny, wynika z określonej postawy filozoficznej. W 
krańcowym więc przykładzie, postawa radykalnego sceptycyz- 
mu (poglądu filozoficznego, który nie uznaje rzeczywistości ab-- 


solutnej) musi prowadzić do innego rodzaju postulatów teoretycz= 
nych, niż na przykład postawa filozoficzna monizmu, ta zaś 
z kolei do innvch postulatów niż filozoficzny dualizm itd. Stąd 


też, jedną z konsekwencji współczesnej rewolucji myśli nauko- 


wej jest wzrost zainteresowania filozofią. Bibliografia rozpraw 


filozoficznych (międzynarodowa) za dziesięciolecie 1934-1943 wy» 


Kkazuje około 25 tysięcy pozycji (a więc ponad 70 dziennie!) (*). 
Podobne zestawienie za pierwsze dziesięciolecie bieżącego wieku 
 obejmowałoby mniej niż połowę równorzędnych pozycji. Po- 
wstawać jednak może pytanie, czy i w jakim stopniu współczesna 
filozofia akademicka potrafi sprostać wymaganiom stawianym 
jk przez potrzeby nauk ścisłych. Znakomity fizyk (astrofizyk) 
EA. Milne, w serii wykładów wygłoszonych w 1950 roku (w 

Birmingham, na rok przed swym nagłym zgonem) odpowiedział 


na to pytanie w sposób zdecydowanie negatywny. Stwierdził on, 


mianowicie, że fizycy teoretyczni często żalą się iż gdy zwracają 


się do filozofów o pomoc, to jej nie znajdują. ,,Proszą o chleb 


— mówił on — a otrzymują kamień”. W rezultacie zmuszeni są 
oni do własnych prób formułowania postawy filozoficznej i spo- 
śród wybitniejszych współczesnych fizyków teoretycznych nie 


brak chyba żadnego, który by nie zostawił serii rozpraw lub wy= 
powiedzi filozoficznych. Niestety, współcześni uczeni są w ol- 


brzymiej większości ściśle wyspecjalizowanymi fachowcami. 
w wyjątkowych tylko wypadkach mogą oni być dokładniej ob- 


znajmieni z innymi działami wiedzy, a więc na przykład z filo- 


zofią. Wypowiedziom wybitnego uczonego z jakiejkolwiek dzie- 
dziny nauki, mówiącemu o zagadnieniach filozoficznych, dodaje 
niepomiernej wagi autorytet naukowy zdobyty w jego własnej 
specjalności, ale w istocie są to przeważnie wypowiedzi laików, 
źle zaznajomionych z literaturą, problematyką i współczesną 
techniką filozoficzną, toteż, mimo iż niekiedy zawierają one 
niezwykle interesujące obserwacje lub sformułowania, zostają 
one szybko pogrzebane w miłosiernej niepamięci. 

Dzisiejsza filozofia akademicka jest wynikiem siedemnasto- 
wiecznej rewolucji naukowej. Do tego okresu filozofia obejmo- 
wała całkowity zakres wiedzy człowieka, zdobywanej przy po- 
mocy rozumu, a więc nie na drodze Objawienia. Dlatego też 
filozof był w zasadzie, choć nie zawsze w praktyce, encvklope- 
dystą. Później, po kolejnym odrywaniu się od filozofii dziedzin, 
które stawały się samodzielnymi naukami specjalnymi, jeżeli po- 


— 


(*) Bibliograpkia Philosophiae, Redakcja G.A. De Brie. Utrecht. Edi- 
les Spectrum, 1954 (cena guldenów 52,50). 


; 


A 


 młócką kontrowersji pomiędzy idealizmem a realizmem, któsj 


bergsonistów, duhemistów, egzystencjalistów itp. Główny os 
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został jakiś trzon zasadniczy, to jest on właśnie dziedziną dzisieg 
szej filozofii. Pogląd na to czy i jaki zakres wiedzy pozostij* 
z dawnej filozofii, dzieli dzisiejszą akademicką filozofię na dwyj” 
wyraźne i odrębne grupy. B 

Jedna z tych grup (mniej liczna) skłania się do poglądu, zj. 
z dawnej filozofii nie pozostało nic, poza całkowicie jałowyj i 


i tak należy całkowicie odrzucić z zakresu filozofii naukoweg 
To zatem, co może być uważane że pozostaje, jako jedyna wag 
tość intelektualna, nie różni się niczym od nauki specjalnej -| 
łogiki. Stąd też, ta grupa filozofów zajmuje się naukowo, głów 
nie jeżeli nie wyłącznie, teorią symbolizowania (semantyka), lej 
giką formalną i różnymi aspektami zagadnienia komunikacg 
(informacji), co sprawia że są to właściwie mówiąc filozofowj. 
in partibus infidelium. | 

Druga grupa, do której zaliczyć można znaczną większoś 
filozofów współczesnych, jest mniej jednolita. Uznaje ona. 2 


tówka, która stanowi właściwy przedmiot dzisiejszej filozofii, a! 
dokładniejsza definicja tego przedmiotu jest formułowana rozj 


siejszą konstelację tej grupy można bv scharakteryzować. jak 
zewnętrzny pierścień różnych szkół, które nawzajem traktują s; 
z mniej lub więcej pobłażliwym lekceważeniem, a same są niej 
koniecznie zaliczane do ,,prawdziwej”” filozofii przez uczonvctą 
reprezentujących centralne zespoły grupy. Wśród tych, ,,zewnę 

trznych” szkół można odróżnić np. neo-heglistów, marksistówą 


rodek grupy uwaza filozofię za badanie i opis metod, krvteriónj 
i koncepcji, stosowanych w różnych zakresach czynności intelekij 
tualnych. | 
Poza tym istnieje jeszcze, najbardziej zróżniczkowana, gruij 
pa filozofii, która według dość zgodnej opinii kół akademickiej 
nie ma żadnego znaczenia naukowego, ale która niewatpliwij 
gra poważną rolę. w wytwarzaniu intelektualnego chaosu. DĄ 
rzeczników tych filozofii należą popularyzatorzy odkryć naukcQ: 
wo-technicznych i psychoterapii, oraz niektórzy teologowie (i ted 
zofowie). : 
Potrzeba i głód filozofii odczuwany jest dziś nie tylko przejd. 
uczonych, choć głównie wśród nich jest to potrzeba świadomaą 
Dla człowieka ze świata laików potrzeba filozofii jest nie mniej 
istotna. Filozofia przecież nie jest tylko podstawą spekulacj|. 
naukowych, ale również, a może przede wszystkim, niejako graj 
matyvką życia. Gramatyka może być zbiorem najróżniejszych: 
nie pasujących do siebie reguł, czy uzusów, może być pełna nie 
konsekwencji i sprzeczności — w rzeczy samej chyba każda gra: 
matyka jest właśnie taka — ale mimo to tylko gramatvka na 
daje sens mowie. Tak samo „,prywatna”” filozofia człowieka moj 
że być „„ogrodem nieplewionym”' najprzeróżniejszych poglądóv| 
nawzajem sprzecznych, lub niewspółmiernych, może być, jak mó 


| 
JL 
| 
| 


] zlepk y a 
p ahh doby”, ale Aj. aydae a bien n 
nadaje sens życiu. Toteż potrzeba filozofii, potrzeba jej 
zania i usprawniania, jest czynnikiem psychicznym o żyw. j 
ności, który jeżeli nie jest uświadomiony i rozumiany 
je się nieomal instynktowny. 
Nie trzeba być mda szczególnie bystrym obserwato 


| dezorganizujących ŻY i spokój ai | 
k krytyczne POpEGO sytuacji politycznej, niegojące się wspom ; 
nienia przeżyć z katastrofy „wojennej, lub zawody życiowe 
nego rodzaju, nie mówiąc już o czynnikach pozaracjonalny 
ydaje się jednak, że ruch ten może mieć w części podłoże 
ne i przeto ukrywać w sobie źródło reakcji odwrotnej, jeżeli 
otrzeby te nie zostaną wydobyte z podświadomości i zaspoko- 
jone. W gruncie rzeczy, inteligent zwraca się dziś ku reli 


swojej duszy( często gęsto krępowałby się on użyć publiczaji 
tego terminu w odniesieniu do siebie inaczej niż metaforycznie!), 
ecz W m Eee filozofii życia. Otóż trzeba sobie wyraźnie 


yć | aikim najwyższej e ale jako o. filo: 
zofii, a więc organizatora życia intelektualnego jest po prostu 
nieporozumieniem, które prowadzi do zawodu i rozczarowania. 
Cytowany dziś znacznie częściej niż czytany, Arnold 
Toynbee powiada że ,,przed końcem siedemnastego stulecia 
nasi praojcowie świadomie wycofali swój skarbiec z religii i ulo- 
kowali go w naukach przyrodniczych”. Toynbee nie mówi WYS 
raźniej, a czytelnik jego, urzeczony zasięgiem potężnych wizji 
„magią słowa tego, jednego z nielicznych historyków-poetów, 
nie dostrzega może iż nie dowiedział się o jakim to skarbie mo- 
wa. Inteligent w siedemnastym stuleciu zaczął rezygnować 
z czerpania filozofii z religii, gdzie w istocie znajdował tylko j jej 
substytut, a natomiast zwrócił się ku nowo utworzonej nauce 
_ ścisłej, gdyż ta zdawała się obiecywać, że odkryje prawa natu-- 
ralne, które stać się mogą filozofii niewzruszonym fundamen- 
tem. 


RYCY 
IET=y 


Wystarczyło trzech wieków aby złudzenie to się rozwiało. RAS 
Dziś zaczynamy rozumieć, że nie ma praw naturalnych innych, p 
niż koncepcje teoretyczne, a te zaś są konsekwencją, świadomej 

czy nieświadomej, postawy filozoficznej. Że zatem trzeba (jak 

w zmodyfikowanej formule alchemicznej) mieć filozofię aby znaj- 

dować „prawa naturalne”, nie zaś odwrotnie. Czy znaczy to 
Als że w panice odwrotu należy z powrotem cofnąć się do 


3 
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szukania filozofii w religii? Kto wie, czy formuła alchemicznj 
nie sięga również i tutaj: czy nie należy mieć filozofię aby znaj 
dować ,,prawa religijne", a więc koordynację życia duchowegj 
z życiem intelektualnym? 


2 


Rozbrat filozofii naukowej z potrzebami intelektualny 
rozpoczął się zarysowywać wyraźnie od czasów Emmanue4 
Kanta, jak twierdzi prof. Blanshard, który jest profesorem fil 
zofii na uniwersytecie w Yale (*). Kant był pierwszym z filozej 
fów, który przestał liczyć się z tym, czy jego wywody będą ddj 
stępne dla zwykłego inteligentnego czytelnika. Zaczął się on pe 
sługiwać terminologią Ściśle akademicką, zwracając się w te 
sposób tylko do ograniczonego zespołu fachowych filozofów. FĄ. 
lozofia Kanta jest chronologicznie pierwszą która, aby dotrze 
do literata, publicysty, polityka, czy nawet uczonego z inm 
dziedziny wiedzy, wymaga popularyzacji, a zatem związanya 
z nią uproszczeń, omówień i — zniekształceń. Jako przykłac 
Blanshard cytuje wyznanie Macaulay'a, który zanotował w swyzj 
dzienniku po otrzymaniu egzemplarza ,,Krytyki””: ,,Próbowałer 
czytać ją ale znajduję że jest ona całkowicie niezrozumiała, zuj 
pełnie jakby była pisana w sanskrycie... Wydaje mi się, że pc 
"winńo być możliwe wytłumaczenie prawdziwej teorii metafizylj 
w słowach, które mógłbym zrozumieć. Potrafię rozumieg 
Locke'a i Berkeley'a, Hume'a, Reida i Stewart'a, rozumier 
„Akademików”” Cycera i większość Platona, zdaje mi się zeą4 
tem dziwne, że z książki o elementach metafizyki... nie jesterj 
zdolny zrozumieć ani słowa” (**). | 

Przykładów podobnych opinii o pracach filozofów dawj 
nych i nowych, opinii wypowiadanych przez intelektualistów nic 
przeciętnej miary, Blanshard przytacza więcej i zastanawia sij 
czy nie jest to poprostu sprawa stylu wypowiedzi filozofów. Pcq 
„wiada on, że filozof napewno nie zdobyłby się na taki objav| 
nietaktu aby w towarzystwie informować przyjaciela szepteri 
o sprawach, które są równie interesujące i ważne dla wszystkic 
obecnych, ale pozwala on sobie przemawiać do audytorium 1 
języku, który, jak dobrze wie, jest całkowicie niezrozumiały dl 
większości słuchaczy. Rozwijając jednak temat stylu i jasność 
języka, amerykański filozof dochodzi do wniosku, że zdobyci 
stylu, któryby pozostając jasny, w pełni wyrażał myśl pisarz 
leży wprawdzie w zakresie możliwości wysiłku intelektualnegof 
ale przeważnie wymaga bardzo znacznych tego wysiłku nakła 


(*) Brand Blanshard. On Philosophical Style. Manchester Universitl 
Press, 1954. (Str. 69. Cena sh. 5.) | 
**) Co prawda Kant opracował ten sam temat po raz drugi w książ 
Prolegomena do wszelkiej przyszłej metafizyki, któraby miała uchodzić z: 
naukę i ujął go w sposób nieco bardziej (ale tylko nieco bardziej) dostępn 
dla niefachowca. | 


wi | 


| 
| 


WSPÓŁCZESNY KLIMAT" INTELEKTUALNY 


. Gdy jednak styl taki się osiągnie, to będzie on równocześ- 
jak to sformułował Whitehead, „ostateczną moralnością 
imysłu”'. A zatem, że taki styl nie tylko jasno wyrazi myśl, ale 
równiez jaskrawo uwypukli j jej defekty. 


Profesor Blanshard nie stawia kropki nad i. Trudno mie 


dodać jednak, że temat który rozwija bynajmniej nie wyczerpuje 
zagadnienia. To nie jest tylko konsekwencja stylu i języka (a 
choćby i defektów rozumowania), która sprawia, że proces rQz- 
poczęty przez Kanta doprowadził do stanu dzisiejszego, kiedy 
nierzadko uważa się filozofię naukową za wyłączną dziedzinę 
ekspertów i gimnastykę umysłową pedantów, nie mającą bezpo- 
średnio praktycznego znaczenia; za dziedzinę naukową. tak eks- 
kluzywną jak np. gemmologia, lub też za sztukę w pełni ab- 
strakcyjną, która operuje estetyką gruntownie wypraną z emocji. 
' Zasadnicze zagadnienia filozofii pozostają te same od wie- 
ków i każdy z jej problemów był analizowany i formułowany 
wielokrotnie. Nowoczesny filozof jest świadom nie tylko tych 
wysiłków swych poprzedników, ale również usterek, jakie 
w owych sformułowaniach były wykryte i wytknięte. Konstruuje 
on takie wypowiedzi, które byłyby wolne od usterek, ale naogół 
udaje się mu to tylko za cenę uogólnień. W rezultacie otrzy- 
mujemy stwierdzenia, które są może ścisłe i bezbłędne, ale tak 
uogólnione, że konkretny problem rozpływa się bez reszty w bez- 
brzeżnym morzu abstrakcji. Dlatego też nowoczesny filozof, któ- 
ry może posiada jakąś własną, czy wyznawaną doktrynę filozo- 
ficzną, przeważnie w swych pismach sprawia takie wrażenie jak- 
by starał się swą doktrynę utaić, nie zaś przedstawić i uzasadnić 


jej konsekwencje Niestety zaś, jedynie doktryna filozoficzna jest - 


tym przyrządem w którym koncepcje postulatów naukowych 
mogą się uformować. To też, gdy fizyk, czy inny uczony-teore- 
tyk, zwraca się do współczesnej filozofii o pomoc, to, spodzie- 
wa się jej w postaci odpowiedniego przyrządu- -doktryny, a tego 
właśnie nie znajduje. 

Czy jednak znaczy to, że filozof WApOJCAC my ma maiej od- 
wagi niż. jego poprzednicy i lęka się narazić swoje sformułowanie 
doktryny na bolesną krytykę, czy też ma mniej wiary we własne 
Siły intelektualne? Oczywista, ze taki zarzut mógłby pasować 
tylko do nielicznych. Filozof dzisiejszy jednak wie z doświadcze- 
nia wieków ubiegłych, że sformułowania doktryn filozoficznych 
Szybko tracą swoją potencję. Doktryna filozoficzna jest właści- 
wie niczym innym jak zasadniczym schematem ideologii. Ideo- 
logia zaś jest to, mniej lub więcej zcałkowany, zespół opinii Oso- 
bistych, które ze swej strony, w znacznym a nieznanym stop- 
niu, wywodzą się z nastawień emocjonalnych, automatyzmów 
obyczajowych i i tendencji instynktownych. Te zaś zjawiska, któ- 
re są w jakiś sposób powiązane z kulturą, charakterem i typem 
osobowości, stanowią Siek psychologii. Póki zatem psycho- 
logia nie potrafi uporać się z wyjaśnieniem zjawiska procesów 
psychicznych i ich związku z procesami intelektualnymi, póty 
filozofia nie zdoła posunąć swych odkrywczych i twórczych osiąg- 


A granice jedne 
najmniej określonego ,,typu”” i a | 
- Z drugiej jednak strony można zauważyć, że rozwój psyc 


- logii jako nauki ścisłej musi być, jak rozwój każdej dyscypl 


naukowej, uzależniony od stanu filozofii. W istocie psycij. 
ja i filozofia związane są wzajemną zależnością i rozwijać | 

gą tylko w równoległym postępie. Podobna zależność 
mna istnieje również pomiędzy filozofią i fizyką, gdzie rów 
legły rozwój doprowadził do postępu, który musimy ocenić jed 
imponujący. Doszedł on jednak do stanu, który jak się zdzą 
zostać musi statyczny, póki psychologia nie wyrówna pozyej 
'_ Psychologia jest zatem tą dziedziną naukową, na którą uv 
za i wysiłek intelektualny najbliższych dziesięcioleci muszą IĄ4 
ównie skierowane. Tu znajdują się obszary dziewicze, gdj 


kają na śmiałków dostatecznie wyekwipowanych, aby do n 
dotrzeć. Pojawiające się ostatnio, a coraz liczniejsze próby trz 
wania psychologii jako nauki empirycznej, wymagającej |. 
wprowadzenia postulatów dla ujęcia wielkiego jej ,,universurj 
w konsekwentny system koncepcji teoretycznych, mogą być | 
 nakami, które wskazują, że psychologia przekracza już baridj- 
dzielające ją od królestwa nauk ścisłych. 
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POLSKIE SŁOWO NA OBCZYŹNIEJ 


OCL DRUGIE DZIESIĘCIOLECIE 
SWEJ PRACY NA OBCZYŹNIE 


KSIĘGARNIA POLSKA W LONDYNI 


ORBIS 


38, Knightsbridge, London S.W.1. 
przesyła wszystkim swoim Klientom i Przyjaciołom 
podziękowanie 
za dotychczasowe zlecenia i zapewnienie 
najstaranniejszego załatwiania Ich zleceń nadal. 
Zawsze na składzie ponad 3.000 tytułów. 


WSZELKIE NOWOŚCI WYDAWNICZE 


oraz 
PŁYTY GRAMOFONOWE POLONIA 


Około 100 płyt własnych nagrań 
w wykonaniu najwybitniejszych polskich artystów 
na emigracji. 
Pbty wysyłamy w specjalnym opakowaniu i ubezpieczone. 
aryżu : Księgamia Princesse, 15, rue Princesse, Paris 6. 
Katalogi książek i płyt wysyłamy na żądanie bezpłatnie. 


Fragmenty z dziennika 


Niedziela. 


Chcę dopowiedzieć resztę o mojej przeszłości argentyńskiej. 

Wiecie już w jakim stanie ducha przybyłem z La Falda do 
Buenos Aires. 

Byłem wówczas o tysiące mil od literatury. Sztuka? Pisanie? 
Ależ to wszystko pozostało na tamtym kontynencie i jak zabite 
deskami, skonane... a ja, Witoldo, wprawdzie przedstawiałem 
się czasem jako „,escritor polaco”', niemniej byłem już tylko jed- 
Rym z wydziedziczonych, jakich wielu gościła ta pampa, wysie- 
dlonych nawet z tęsknoty za przeszłością. Ja zerwałem... i wie- 
działem że literatura nie mogłaby zapewnić mi w rolniczo-hodo- 
wlanej Argentynie ani sytuacji społecznej, ani dobrobytu mate- 
ialnego. Więc po co? Jednakże, w drugiej połowie 1946-go ro- 
zu (gdyż czas upływał) znalazłszy się po raz nie wiem który 
z wypróżnioną zupełnie kieszenią i nie wiedząc, skądby załapać 
1ieco grosza, wpadłem na następujący pomysł: poprosiłem Ce- 
jylię Debenedetti aby sfinansowała przekład ,,Ferdydurke'”” na 
liszpański i zastrzegłem sobie sześć miesięcy na wykonanie za- 
iania. Cecylia zgodziła się chętnie. Zabrałem się więc do pracy, 
stóra tak wyglądała: naprzód ja tłumaczyłem, jak mogłem, 
z polskiego, a potem zanosiłem maszynopis do kawiarni Rex, 
zdzie moi przyjaciele argentyńscy przerabiali wraz ze mną zda- 
lie po zdaniu, szukając słów właściwych, walcząc ze składnią, 
z nowotworami, z duchem języka. Ciężka robota, którą rozpo- 
ząłem bez zapału po to tylko aby przeżyć jakoś najbliższe mie- 
jlące, a oni, ci amerykańscy pomocnicy, przystępowali do tego 
: rezygnacją, ot, chodziło o zrobienie ,,gauczady”” ofierze wojny. 
ile, gdy przetłumaczyliśmy kilka pierwszych stronic, Ferdy- 
lurke, książka już dla mnie umarła, leżąca przede mną obojęt- 
lie, jak rzecz, zaczęła nagle dawać oznaki życia... i spostrze- 
złem na twarzach tłumaczy rosnące zainteresowanie, ach, wi- 
lzisz, teraz już z wyraźną ciekawością wgryzają się w tekst! 
Wkrótce to tłumaczenie zaczęło przyciągać ludzi, na niektórych 
jesjach w Rexie bywało kilkanaście osób — ale tym, który 
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an wziął tę sprawę do serca, jak własną, którego uczyniłem prz 
| wodniczącym ,,komitetu” złożonego z kilku literatów a tru 
niącego się ostateczną redakcją, był Virgilio Piniera, Kuba 
'czyk wielce utalentowany. On przede wszystkim, a potem tak 
Humberto Rodriguez Tomeu — obaj z Kuby, obaj z ducha eu 
A pejczycy, w zażartej, rozpaczliwej walce z Ameryką dookolni! 
Bo i z Ameryką w sobie — oraz poeta argentyński, Adolfo « 
258 Obieta, najwięcej przyczynili się do doprowadzenia do końc: 
Ź tego trudnego a, jak potem oceniła krytyka, wcale wybitnegg 
h przekładu. | 
|. |. Co do mnie, nie czytałem „, Ferdydurke” od siedmiu lat, wyj 
ŻAR kreśliłiem ją z mego życia. Teraz czytałem znowu, zdanie qj 
) zdaniu... i słowa jej był dla mnie nieważne. Nicość słów. Nico) 
idej, problemów, stylów, postaw, nicość nawet buntu — nico 
sztuki. Słowa, słowa, słowa — wszak to wszystko niczego w 
mnie nie załatwiło, cały ten wysiłek bodaj tylko pogrążył mni 
bardziej w mojej zieleni. Na cóż mnie było brać tę niedojrzyj 
łość za rogi — czy po to aby mnie poniosła? W ,,Ferdydurkeg 
walczą dwie miłości, dwa dążenia — dążenie do dojrzałości i dij 
żenie do wiecznie odmładzającej niedojrzałości — książka ta je 
i obrazem walki o własną dojrzałość kogoś zakochanego w swy. 
RR niedojrzałości. Ale było jasne, że mnie nie udało się przezws| 
| ciężyć tej miłości, ani też jej ucywilizować i ona, dzika, nielegag 
na, tajna, po dawnemu szalała we mnie, jako coś sekretnegj 
i zakazanego. Na cóż więc to napisałem? I śmieszna impotencj 
słów wobec życia! | 
A jednak! Tekst dla mnie nieistotny okazywał się skutec 
poza mną — w świecie zewnętrznym — a zdania dla mnie niej 
żywe ożywiały się w innych — i jakże inaczej mogłem wytłumźśj. 
t czyć sobie, że naraz książka stała się czymś cennym i osobiściyj 
bliskim dla niektórych z tej literackiej młodzieży... i to byna 
mniej nie tylko jako sztuka, ale także jako bunt, rewizja i waĄ 
ka. Sprawdzałem na nich, że dotknąłem miejsc kultury unerwicj 
nych i drastycznych, a jednocześnie widziałem jak ten zapał, ktc 
"ry w każdym z nich z osobna nie byłby może długotrwały, ze 
czyna się konsolidować ,,między nimi”, mocą tego, że jede 
drugiego pobudzał i utwierdzał w zapale. Lecz, jeśli tak dział 
się z tą garstką, dlaczegóż nie miałoby powtórzyć się z inny! 
gdy ,,Ferdydurke” zóstanie wydana? A więc książka mogłj 
liczyć tutaj, zagranicą, na ten sam oddźwięk co w Polsce. 
albo dużo większy. Była więc uniwersalna. Była jedną z tyad 
chyba bardzo, bardzo nielicznych u nas książek, zdolnych pom 
szyć naprawdę obcych najlepszej klasy, czytelników. A w p) 
ryżu? Uprzytomniłem sobie, że światowa kariera ,, Ferdydurke:| 
nie jest czymś z dziedziny li tylko snów (o czym dawniej wit 
działem ; ale zapomniałem). | 
Jednakże, natura moja, przykuta do niższości, stawała dębi 
na samą możliwość wywyższenia i to ponowne wtargnięcie litef 
ratury w moje życie mogło okazać się — tego się lękałem 
ostateczną likwidacją Retiro. Opowiem wam coś charakterys 
| 
U 


fo YE BO 


FRAGMENTY Z DZIENNIKA. 


tycznego: gdy wydano ,,Ferdydurke'” zaniosłem ją tam ,,gdzie 
stoi wieża przez Anglików zbudowana” i pokazałem ją Retiro — 
na „pożegnanie, na znak chyba ostatecznego zerwania: Płonny 
żali lęk! Co za iluzja! Nie doceniałem sennej nieruchomości Ame- 


ę 


"ry ki. Jej soków, które rozpuszczają wszystko. „, Ferdydurke" uto-. 


nęła w tej nieruchomości, nie pomogły recenzje w prasie ani wy- 
siłki jej zwolenników, była to, ostatecznie, książka cudzoziemca, 
i, nota bene, nieuznanego w "Paryżu, tak właśnie, nieuznanego 
w Paryżu... I nie odpowiadająca ani tej grupie inteligencji argen- 
tyńskiej, która, będąc pod znakiem Marxa i proletariatu, doma- 
gała się literatury politycznej, ani tej, która karmiła się wvbred- 
nościami europejskiej kuchni. A także opatrzona przeze mnie 
przedmową, gdzie o pisarstwie argentyńskim i polskim wyraża- 
łem się bez większego respektu, zarzucając im fikcyjną dojrza- 
łość, a czytelnika traktowałem — na wszelki wypadek — bez 
większej czołobitności. Zakończyłem przedmowę wezwaniem, aby 
"nie stawiano mnie w przykrym położeniu częstując grzecznościo- 
wymi frazesami przyjętymi w takich wypadkach. Wobec tego, 
że dotąd rola społeczna sztuki rozumiana jest fałszywie i że, 
wskutek tego, nie umiecie właściwie traktować artystów ani 
mówić z nimi — pisałem — nie mówcie mi nic. Oszczędźcie sobie 
1 mnie tego wstydu. Jeśli chcecie dać mi do zrozumienia, że 
dzieło wam się spodobało, dotknijcie prawego ucha; dotknięcie 


lewego oznaczać będzie sąd ujemny, a dotknięcie nosa — sąd 


pośredni. Tak lekko, nawet lekkomyślnie, wprowadziłem w świat 
argentyński „„Ferdydurke”” — albowiem ten powtórny debiut 


zastawał mnie bardziej jeszcze nieustępliwym wobec czytelnika 


1 jego łaski lub niełaski. 

Do tego dochodziły jeszcze inne względy, odsuwające mnie 
Coraz bardziej od środowiska intelektualnego: ja byłem zdania, 
że intelektualiści źle robią oddzielając się murem chińskim od 
rewolucji — nieuniknionej — która już wówczas stawała się 
rzeczywistością w Argentynie, że, owszem, należało wsadzić w ten 
proces historyczny cały intelekt i oświecenie kraju — ten zaś 
pogląd był nie do przełknięcia dla intelektu, oderwanego od sfery 
niższej, zatopionego w idyllicznej wizji „„demokracji”” z począt- 
ków tego stulecia i nie liczącego się z ciśnieniem faktów. Więc 
i w tym trudno mi było z nimi się porozumieć. Uważam za 
względny sukces, że w tych warunkach nakład w ciągu paru lat 
został prawie wyczerpany i że mój wydawca nie stracił na tym 
interesie, a i mnie wypłacił trochę grosza. Zresztą przeciętny 
czytelnik argentyński wcale nie był zły, przeciwnie, zdolny asy- 
milować a o ileż mniej dziedzicznie obciążony i nafaszerowany 
kompleksami niż Polacy. Ale w środowisku, w którym nikt nie 
ufał sobie ani nikomu innemu (ta klęska środowisk kulturalnie 
wtórnych), gdzie nie było ludzi mogących narzucić wartość, 
„Ferdydurke”* nie mogła uzyskać autorytetu — a książkom trud. 
nym i wymagającym wysiłku autorytet jest koniecznie potrzebny, 
po prostu aby zmwusić ludzi do czytania. Tak czy owak znów zo- 
Em wciągnięty w tryby literatury. Zacząłem szkicować dra- 


ji 


h, 


b'', już wyraźnie i, powiedziałbym, bezwstydnie nasta: 
siebie na genialność, celując w coś na miarę szczytów: 
arę Hamleta lub Fausta, w czym wypowiedziałyby się ni 

tylko bóle epoki, ale i rodzące się nowe odczuwanie ludzkości.. 
jakże łatwe wydawały mi się wielkość i genialność, łatwiejszą | 
b j od poprawności, której wymaga przeciętnie dobry tekst; :|- 
NE wynikało to z jakiejś naiwności mojej lecz z tego, że wiel 
ść, genialność wraz ze wszystkimi innymi wartościami zostałj|- 
i spustoszone przez jedynego demona, który naprawdę był dlaj 
anie ważny, przez tę wiełką destruktorkę wartości, młodość. Nis 
ułem dla nich respektu ponieważ mi na nich specjalnie nii] 
leżało i, wobec tego, mogłem ich zażywać swobodnie. .Nidj 
dno przejść po desce na wysokości 1o-go piętra, gdy człoj 
wiek przestał być wrażliwy na wysokość — idziesz po niej, jak: 
by leżała na ziemi. (Ale z tego nie można robić zarzutu ,,Ślubo 
wi”” — on bynajmniej nie ukrywa tej właśnie ,,łatwości ”). | 
_. Dość na tym, że z końcem w Europie owego wybuchu, wy; 
rzucającego podziemne fermenty, i ja zacząłem się cywilizować) 
Ale, gdy pierwszy mój debiut literacki w Polsce był parciem ocf 
wewnątrz na zewnątrz, ten drugi, w Argentynie, urzeczywistniaj4 
się pod działaniem sił zewnętrznych — tam, wtedy, pisałe 
potrzeby wewnętrznej — tu, teraz, poddawałem się pewnemiuj 
_ już istniejącemu porządkowi rzeczy, który skazywał mnie na lite: 
raturę, kontynuowałem siebie samego sprzed lat. Drobna różą 
nica, a jednak o niezmiernym i tragicznym znaczeniu, zwiastu 
jąca że właściwie przestałem istnieć 1 przerzuciłem się poza krągf 
_ orbity — istniałem już tylko jako konsekwencja tego co sanj 
". z sobą dokonałem uprzednio. Zachowałem jednak dobry huj 
_" mor... zachowałem przede wszystkim pozory rozgrzeszającegcj 
- dzieciństwa. A praca literacka zaczęła znów mnie wciągać w dia 
| lektykę mojej rzeczywistości i znowu powstawało pytanie: co pov) 
_ cząć w literaturze, w kulturze z owymi tak kompromitującymi 
' związkami moimi z młodością, z niższością, do jakiego stopnizą 
to nadawało się do ujawnienia? Byłże to tylko kompleks, choro: 
_ ba, zboczenie, casus kliniczny — czy też coś mającego prawć 
obywatelstwa wśród istot normalnych? A drugie pytanie: byłoż 
to wywalanie otwartych drzwi, czy też trudne przenikanie na te: 
reny dzikie, dziewiczo wstydliwe? Reasumując: czy to nadawał! 
się do zużytkowania w sztuce? | 
Psychoanaliza! Diagnozy! Formułki! Jabym ugryzł rękę psyy| 
chiatry, któremu by się zachciało wypatroszyć mnie z mojegc4 
życia wewnętrznego — nie w tym rzecz aby artysta nie mia: 
kompleksów, a w tym, by kompleksy przetworzył na wartość 
kultury. Artysta, według Freuda, to neurotyk, który sam się 
leczy — a z tego wynika, że nie może leczyć go nikt inny. Ale 
jak na złość'za sprawą tej ukrytej reżyserii, którą nie ja jedert 
odkrywam w życiu, w tym właśnie czasie ukazał mi się obraz 
kliniczny histerii przez ścianę sąsiadującej z mymi uczuciamii 
_ będącej prawie ostrzeżeniem: uważaj, jesteś o krok od tego) 
Mianowicie, za pośrednictwem pewnych moich przyjaciół z ba. 
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ybył do Paa na AUC /szec 
Adoziako „krańcowego, szalonego Bd oiu 2 Mc 
ańcowego", gdyż o homoseksualizm „normalny”” 


mi przepojony jest tą miłością — ale tu objawiło mi s 
oblicze j już do szaleństwa frenetyczne. Niechętnie dotykam 
ematu. Dużo wody upłynie zanim będzie można o tym mów 
więcej, pisać. Nie ma dziedziny bardziej zakłamanej i za 
zonej namiętnością. Tu nikt nie pragnie ani nie może być b 
tronny. De gustibus... Wściekłość skręcających się z obrzydz 
la „„męskich”” mężczyzn — umężczyźnionych, wzajemnie hodu 


wszystkie ironie, sarkazmy i gniewy kultury, pilnującej prymatu 
kobiecego powabu — spadają na efeba, przemykającego 
chyłkiem na mrocznym pograniczu naszej oficjalnej egzystencji. 
TI rzecz ta „nabiera zjadliwości na „wyższych szczeblach rozw 


, kaja się temu nieraz z braku 2 — i to, a się ska 
wcale ich nie paczy i nie przeszkadza, później, w najbazezę 
Bym ożenku. k 
__ Jednakże grono, z którym teraz się spotkałem, było złożone 
„mężczyzn zakochanych w mężczyźnie bardziej niż jakakolwiek 
kobieta, byli to ,„putos”” w stanie wrzenia, nie znający chwili 
odpoczynku, w ciągłej pogoni, ,,rozrywani przez chłopców jak 
36 psy”, podobnie jak mój Gonzalo w ,,Trans- Atlantyku”. 
Jadałem kolację w restauracji, gdzie założyli swoją kwaterę głów- | 
i co wieczór zanurzałem się w odmętach ich szału, ich nabo- — 
eństwa, ich konspiracji rozlubowanej i udręczonej, ich czarnej. 
agii. Byli zresztą wśród nich ludzie pierwszorzędni, o Świet-- 
ych zaletach duchowych, którym przyglądałem się z przeraże- 
iem, widząc w ciemnej tafli tych jezior szalonych odbicie włas-- 
ej mojej problematyki. Znów pytałem siebie, czy nie jestem 
jedrak i pomimo wszystko jednym z nich? Czy nie było możliwe, 
ba, prawdopodobne, że byłem takim jak oni szaleńcem, w któ-- 
rym jakaś komplikacja wewnętrzna stłumiła pociąg fizyczny? Po- 
znałem już siłę sceptycyzmu, z jakim przyjmowali wszystkie 
„wykręty”, wszystko co ich zdaniem było tchórzliwym upiększe- U 
niej brutalnej prawdy. A jednak — nie. A jednak dlaczegóż miało 
być niezdrowe moje rozmiłowanie w życiu młodym, jeszcze nie- 
znużonym, w tej świeżości? W życiu rozkwitającym, to jest jedy- RA 
nym jakie zasługuje na miano życia, gdyż tu nie ma fazy po- 
średniej, to co nie rozkwita, więdnie. Czyż ono nie było przed- 
miotem ukrytej zazdrości i uwielbienia niemniej sekretnego 
wszystkich, jak ja, skazanych na wykańczanie się powolne, po- SĄ 
zbawionych łaski codziennego pomnażania żywotności? Czy ta 
granica pomiędzy życiem wstępującym i zstępującym nie była 
najistotniejsza ze wszystkich? Jedyna różnica, jaka zachodziła 
AD mna a „normalnymi”” mężczyznami polegała na tym, 
e ja uwielbiałem błysk tej bogini — młodości — nie tylko 
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die mnie doskonalszym jej wcieleniem niż młoda... Tak,: grzech 


wiać młodość niezależnie od płci i wydobywałem ją spod pana 


. chowywanie ich w ślepej dyscyplinie aby umieli się krwawić gdj 


„chłopca miały z istoty swojej mniejszą wagę niż śmierć, bó 


w dziewczynie, lecz i w młodym Kiaórka: że nawet młody bs 
jeśli istniał, sprowadzał się do tego, że ja ośmielałem się , podz: 


wania Erosa — że na piedestale, na Ado oni umieszczali młcf* 
dą kobietę, ja odważyłem się postawić chłopca. Tu więc stz 
wało się jawne, że oni, mężczyźni, godzą się na uwielbienie mła 
dości tylko o tyle o ile jest im dostępna, o ile jest czymś nadzeą* 
jącym się do posiadania... natomiast młodość zawarta w ic 
kształcie, taka, z którą nie mogli się złączyć, była im w niepcf 
jęty sposób wroga. 

Wroga? Uważaj (mówiłem sobie), abyś nie wpadł w głupy. 
stwo sentymentalne, w marzycielstwo... Wszak co chwiła mog 


- głem oglądać objawy życzliwości Starszego dla Młodszego i naq 


wet czułość. A jednak! A jednak! Zachodziły równocześnie fak 
ty, które oznaczały coś wręcz przeciwnego: okrucieństwo. T. 
arystokracja biologiczna, ten kwiat ludzkości prawie zawsże byj 
wał przeraźliwie głodny — spoglądający przez szyby restauracj 
na starszych, którzy mogli się najeść, zabawić — gnany w cie 
nościach niezaspokojonymi instynktami, dręczony pięknościi 
nienasyconą — kwiat zdeptany i odepchnięty, kwiat poniżon 
Kwiat dorastającej młodzieży, musztrowanej przez oficeró 
i przez tychże oficerów wysyłany na śmierć, te wojny będący 
przede wszystkim wojnami chłopców, wojny nieletnie... to wyj 


zajdzie potrzeba. Cała straszliwa przewaga Dorosłego, społecz 
na, ekonomiczna, intelektualna, urzeczywistniająca się z okrutne 
bezwzględnością i zresztą akceptowana przez tych, którzy ule 
gali. Było więc tak jak gdyby głód chłopca, śmierć chłopca, bój 


i głód Dojrzałych, jakby nieważność szczeniaka udzielała się jez] 
go cierpieniom. A ta właśnie nieważność, ta ,„podrzędność”! 
szczenięcia sprawiała, że młodzież była niewolnicą, używaną def 
posług będących niejako poniżej już skonsolidowanej ludzkościi 
Rozumiałem, że wszystko to dokonywało się prawie samo „prze 
się, po prostu dlatego, że z upływem lat wzrasta ciężar i znał 
czenie osoby w społeczeństwie, ale czyż nie nasuwało się także 
podejrzenie, że Dorosły gnębi Młodszego aby nie paść przed 
nim na kolana? Czy opar dławiący wstydu, który wytwarzał sięć 
wokół tego i innych podobnych pytań, nie był wystarczający 
dowodem, że coś tutaj jest niewyznane i że nie wszystko da się 
wytłumaczyć zwykłą grą sił społecznych? I czy owa olbrzymia 
fala miłości zakazanej i hańbiącej, rzucającej naprawdę mężczyz- 
nę na kolana przed chłopcem nie była zemstą natury za gwałt 
popełniany przez Starzejącego się na Dorastającym. 

Mglistość tych pytań, ich wieloznaczność a nawet dowolność 
nie pozbawiła ich wagi w moich oczach... jak gdyby z góry mi 
było wiadome, że coś w tym musi być z prawdy. Ale zagadnienie 
stawało się jeszcze bardziej kłopotliwe, gdy zaczynałem zasta- 
nawiać się jak dalece w naszej kulturze odzwierciadla się ta opo- 
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jodziło? Czego bym pragnął? Mnie chodziło w pierwszym rzę- 


niona. Tymczasem wszystko w kulturze wskazywało raczej na 
chęć zatarcia granicy — dorośli zachowywali się jakby nadał 
żyli, tym samym życiem co młodzież, nie innym. Nie przeczę, 
że istnieje żywotność w dorosłym a nawet w starcu, jednakże 


nie jest ona z istoty swojej ta sama, ona jest już tylko wbrew 
umieraniu. Ale właśnie ci ludzie już umierający mieli „przewagę, 


oni dysponowali siłą skumulowaną w ciągu swego życia i oni 
to wytwarzali i narzucali kulturę. Kultura była dziełem starszych 
— dziełem umierających. 
Dość mi było na jeden moment związać się duchowo z Re- 
_tiro, a język kultury zaczynał brzmieć w uszach fałszywie i pusto. 


Prawdy. Hasła. Filozofie. Moralności. Religie. Kodeksy. Ależ. 


A wszystko to było jak gdyby w innym rejestrze, wymyślone, powie- 
h dziane, napisane przez ludzi już. częściowo wyeliminowanych 
z egzystencji, którym brak było przyszłości... ciężkie dzieło ocię- 
 załych, sztywny twór sztywności... podczas gdy tam, w Retiro, 
cała ta kultura rozpływała się w jakiejś młodej niedostateczno- 
ści, młodym niedorozwoju, młodej niedojrzałości, stawała się 
gorsza” ... ,,gorsza”” dlatego, że ktoś kto jeszcze może się roz- 
wijać jest zawsze ,,gorszy”” od swego ostatecznego urzeczywist- 
nienia. Sekretem Retiro, demonicznym zaiste, było, że tam nic 
nie mogło dojść do pełnego wyrazu, wszystko musiało być poni- 


żej poziomu, niejako w fazie wstępnej, niezrobione, tonące w niż- 
szości... a jednak to było właśnie życie żywe i godne podziwu, 


najwyższe nam dostępne jego wcielenie. Nietzscheanizm i jego 
afirmacja życia? Ale Nietzsche nie miał najmniejszego wyczucia 
tych spraw, trudno wyobrazić sobie coś bardziej papierowego 
a nawet śmieszniejszego i w gorszym smaku niż jego nadczło- 
wiek i jego młoda bestia ludzka, nie, nieprawda, nie pełnia ale 
właśnie niedostateczność, goTSsZOŚĆ, niższośĆ, niedojrzałość są 
właściwe temu co jeszcze jest młode, czyli żywe. Wówczas jesz- 
cze nie wiedziałem że o dość podobne do moich trudności, zwią- 
zane z chęcią ujęcia życia na gorąco, w ruchu, rozbijają sobie 


głowę egzystencjalizmy, które dopiero po wojnie uzyskały roz- 


głos. Zrozumcież moją samotność i moją wewnętrzną sprzecz- 
ność, która stawała się pęknięciem na całym moim przedsięwzię- 
 Ciu artystycznym: jako artysta byłem powołany do ubiegania się 
o doskonałość — ale przyciągała mnie niedoskonałość ; miałem 
stwarzać wartości — jednak coś jak podwartość lub niedowar- 
tość stało mi się cenne. Wenus milońską, Apolla, Partenon, Syk- 
stynę i wszystkie fugi Bacha oddawałem za jeden trywialny zart 
wypowiedziany ustami a a z poniżeniem, ustami poniża- 
jącymi.. 

Czas już kończyć te zwierzenia. Nic z tego, o czym tu piszę, 
nie zostało we mnie „,rozwiązane” — wszystko pozostało fer- 
mentem do dzisiaj. Może kiedy indziej opowiem, jak w następ- 


ycja pomiędzy życiem wstępującym a zstępującym. ' O co mnie »: 


dzie o to, aby fatalna granica, rozdzielająca dwie nie tyłko od- 
 rębne ale przeciwstawne fazy życia, została uznana i uwidocz- 


r 
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latach anowae! wtargnięcie » v moje ży ) 
1y, Polski, oddaliło mnie od Retiro i częściowo. szl 'ciłoc 
m sprawom. Jeśli musiałem „wywnętrzyć się z tych argentyń: 
ich doświadczeń, to ponieważ jest moim zdaniem ważne ab 
ek przemawiający publicznie — literat — wprowadził od. 
su do czasu słuchacza poza fasadę formy, we wrzący tygiel 
ojej prywatnej historii. Śmieszna ona, a nawet upokarzająca?: 
ko dzieci lub dobroduszne ciotki (których staropanieńska nie- 
ów nność jest, niestety, ważnym czynnikiem naszej opinii publicz- 
"n ogą wyobrazić sobie, że pisarz jest istotą. spokojnie wy--/ 
E Owaną, wzniosłym duchem, pouczającym z wyżyn swego)j 
tu'” o tym co Dobre i Piękne. Nie, pisarz nie zasiada na 
ach, lecz z dołu pnie się do góry — i któż śmiałby po- 
ażnie wymagać abyśmy na naszym papierze rozwiązywaliij. 
js: ystkie gordyjskie węzły egzystencji? Człowiek jest słaby 
ograniczony. Człowiek nie może Ć silniejszy niż jest. Wzmo- 
enie siły człowieka może nastąpić tylko wtedy, gdy inny czło- 
 użyczy mu siły. Więc zadaniem literata nie jest rozwiązy-- 
probletmy, a tylko je stawiać aby skupiły na sobie uwagę: 
wszechną i dostały się między ludzi — tam one zostaną w ja-: 
sposób uładzone, ucywilizowane. 
I chcę dodać na zakończenie, że poczucie tej właśnie impo-: 
wobec problemu skłaniało mnie w latach następnych do! 
ofywania się z teorii w ludzi, w konkret osób ludzkich. 
gieł Retiro dwa wyłoniły się zadania, wyraźne, ważne —. 
ydujące o tym, czy będę mógł w przyszłości wypowiadać się; 
ardziej szczerze, czy tez będę zmuszony ukrywać się z sobą... 
erwsze z nich, rzecz jasna: nadać pierwszorzędność owemu. 
 podrzędnemu słowu „„chłopiec””, do wszystkich oficjalnych ołta-| 
zy dobudować jeszcze jeden, na którym stanąłby młody bóg. 
gorszości, niższości, nieważności, w całej swojej, związanej z do- 
łem, potędze. Oto konieczne poszerzenie naszej świadomości —. 
wprowadzić, do sztuki przynajmniej, do mojej sztuki przynaj-| 
mniej, ten drugi biegun stawania się, nazwać kształt ludzki, 
który brata nas z niedostatecznością, zmusić aby mu hołd od- 
dano! Ale tu wyłaniało się drugie zadanie, bo nawet zahaczenie. 
końcem pióra tego tematu było niemożliwe bez uprzedniego 
wyzwolenia się z „„męskości”” i, aby móc o tym mówić czy pisać, 
_ musiałem naprzód przezwyciężyć w sobie strach przed niedo-| 
 statecznością w tym względzie, przed kobiecością. Ach! Zna- 
łem tę męskość, którą fabrykowali sobie oni, mężczyźni, między 
_ sobą, podjudzając się do niej, zmuszając się do niej wzajemnie | 
w panicznym strachu przed kobietą w sobie, znałem mężczyzn, 
wytężonych w dążeniu do Mężczyzny, samców kurczowych, da-. 

- jących sobie szkołę męskości. Mężczyzna taki sztucznie potę- 
 gował swoje cechy: był przesadny w ociężałości, brutalności, 
_ sile i powadze, był tym, który gwałci, który zdobywa przemo-/ 
. cą — więc bał się piękności i wdzięku, które są bronią słabości, 
zapamiętywał się w samczej potworności, stawał się wyuzdany | 
i trywialny, albo tępy i niezdarny. Najwyższym urzeczywistnie- 


PORAJ 


anu męskiego po czym, pod stołem, jeden. ciągn ił dru 
sznurek, a ten kto pierwszy nie wytrzymał i krzykn 
kolację. Ale duch tej męskości wzmożonej objawiał się we ws 
kim, rzec można — w historii. Widziałem jak takim mężcz: 
nom ich paniczna męskość odbierała nie tylko poczucie miar ry 
ale i wszelką intuicję w postępowaniu ze światem: tar gdzie 
należało być giętkim, on się rzucał, pchał, walił całym. 
z wrzaskiem. Wszystko w nim stawało się nadmierne: bohat 
stwo, heroizm, surowość, moc, cnota. Całe narody w 
Bo nach rzucały się, jak byk na szpadę torreador 
w obłędnym lęku iż by widownia nie przypisała im najlże 

związku z ewig weibliche... Otóż nie miałem pon 
byk spotęgowany i na mnie zaszarżuje, gdy zwęszy 
strony zamach na swe bezcenne genitalia. ba 
i Ażeby temu zapobiec, trzeba mi było znaleźć dla siebic ŻĘ 
pozycję — poza mężczyzną i kobietą, która by wszakże. 
miała nic wspólnego z ,„,trzecią płcią” — pozycję pozaseks 
i czysto ludzką, z której mógłbym przystąpić do wentylo! 
owych dusznych i płcią skażonych okolic. Nie być przede wszy 
kim mężczyzną — być człowiekiem który dopiero na dru 

planie jest mężczyzną — nie identyfikować się z męskością, nit 
chcieć tego... Dopiero gdybym w ten sposób, stanowczo i jaw 
pie, wydobył się z męskości, sąd jej nade mną straciłby swój. 
pazur i mógłbym wtedy wiele powiedzieć z rzeczy nie do po 
dzenia. 
Jednakże te projekty pozostały projektami. W dalszym cią: 
gu mego pobytu w Argentynie przymus pracy zarobkowej przy 
walił mnie do tego stopnia, że odtąd wszelka realizacja na dał 
szą metę i szerszą skalę stała się technicznie niemożliwa. Nie 
mogłem się skupić. Biurokracja wchłonęła mnie i przywalił: 
swymi papierkami tudzież swym absurdem — podczas gdy praw 
_dziwe życie oddalało się ode mnie jak morze w czasie odpływu. 
Ostatnim wysiłkiem napisałem ,,Trans-Atlantyk”” w którym wie- 
Je znajdziecie z doznąń tu opowiedzianych, a potem skazany 
zostałem na dorywczą pracę literacką od niedzieli i święta, taką 
jak ten dziennik — gdzie nie mogę przekazać wam nic poza 
 pobieżnym streszczeniem, nędznie dyskursywnym, dziennikar- 
„skim prawie, Trudno. Ale i to niech będzie przynajmniej jakimś 
śladem wżycia się mojego w drugą, bolesną ojczyznę, w Argen- 
tynę, którą zesłał mi los i od której dziś już nie umiałbym na: 

dobre się oderwać. baj 
A 


"1 


Poniedziałek. 

p Nie bez wpływu na spisanie tych wspomnień pozostał fakt, 
że niedawno policja w Buenos Aires dokonała wielkiej czystki 
w miejscowym Korydonizmie. Aresztowano kilkaset osób. Ale 
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_ tłumić symptomy. Ale kto tu jest chory? Czy tylko chorzy? Czy 


- mie „zboczenie płciowe”. Zboczenie, tak — ale mające swój 
zaczątek w tym, że sprawy wieku i piękności nie są w ludziach 
 „„normalnych”” dostatecznie jawne i dostatecznie swobodne. To: 


= 


cóż może policja wobec choroby? Jest-że w stanie zaaresztować 


raka? Obłożyć grzywną tyfus? ż 
Lepiej więc byłoby odkryć subtelnego bakcyla choroby, ni 


i zdrowi? Nie podzielam ciasnego myślenia, które widzi tu jedy: 


jedna z najcięższych niemot i niemocy naszych. 

Czyż nie czujecie, że tutaj i zdrowie wasze staje się histe- 
ryczne? Jesteście skrępowani, zakneblowani — niewyznani. 

Ja więc chcę mówić. Ale muszę powiedzieć o tym co mówię: 
nic z tego nie jest kategoryczne. Wszystko jest hipotetyczne.. 
Wszystko jest uzależnione — dlaczegóż miałbym ukrywać? od 
efektu jaki wywoła. 

Ta cecha określa całą moją produkcję pisarską. „Próbuję 
rozmaitych ról. Przybieram różne postawy. Nadaję moim prze- 
życiom przeróżne sensy — a jeśli któryś z tych sensów zostanie 
zaakceptowany przez ludzi, utrwalam się w nim. 

To jest we mnie młodzieńcze. Placet experiri, jak mawiał 
Castorp. Ale przypuszczam, że jest to zarazem jedyny sposób 
przeprowadzenia idei, że sens czyjegoś życia, czyjejś działalno- 
ści określa się pomiędzy danym człowiekiem a innymi. Nie tylko 
ja nadaję sobie sens. Także inni nadają mi sens. Ze starcia 
tych interpretacji powstaje jakiś trzeci sens, który mnie wy 
znacza. 

Witold GOMBROWICZ 


NAGRODA LITERACKA 
KLUBU POLSKIEGO 


W BUENOS AIRES 
Z OKAZJI 15-LECIA ISTNIENIA 


Klub Polski ustanawia nagrodę w wysokości 2.000: (dwóch tysię- 

cy) peso za pracę literacką dotychczas nieopublikowaną. 
ękopisy nie przekraczające 300 stron znormalizowanego formatu 

należy nadsyłać do Sekretariatu Klubu Polskiego : c. Balcarce 621 
Capital Federal, Argentina, do dnia 15 września 1955 roku. 

Maszynopisy powinny być zaopatrzone godłem, przy czym na- 
leży załączyć zamkniętą kopertę, zawierającą nazwisko i adres autora. 

Praca może stanowić część większej całości. 


Skład Jury : mgr. Waleria Fuksa 
red. Roman Dąbrowski 
red. Cezary Gołkowski 
dr Janusz Łaszewski 

Karol Świeczewski 


A iadczenie o Świecie, po s osidowska pojęte elczdi a na. 
zare cudy codzienności. Uderza nas i zmusza do zastanowienie 
onsekwentne i wprost ascetyczne wyrzekanie się wszel ch (7 
przymilnych pięknostek”'. wyć 
_' Z wyjątkiem paru linii w niektórych utworach PNE 
ych, gdzie władza nad wierszem jest jeszcze niezupełna, poez 
| jest nad wyraz jednolita. Po męsku wstydliwa, od dwudziest 
lt walczy zwycięsko ze śpiewną łatwizną i tradycyjnym pato=- 
„m. ,,Anty-wiersz”', credo poety, wyraża tę postawę. Napisany 
w 1949-ym, świadczy nie tylko o dojrzałości artystycznej waż, 4 
ale przylega dokładnie do jego pisarstwa. 
po Jużu dwudziestoletniego poety zadziwiają otwarte na praw-- ; 
dę oczy; widzące i sądzące ,,tępe życie”* polskie, gdzie. „chału- gi 
są chude” a ,„modlitwa chłopska pachnie skargą i potem”. | 
Dzisiejszą jego twórczość cechuje szczęśliwa proporcja mię- 
zy bogactwem autentycznego obrazu, a prawym intelektem wa- 
żącym wartości. Myślę o ,,Pamięci Golgoty”', „Anty-wierszu””, 
cz przede wszystkim o ,„Robiąc rachunek wstydu”. Są to utwa- ż 
/ wysokiej próby, dające świadectwo poecie- -człowiekowi. ob ogi, 
Wierzę, że zapewnią one Pietrkiewiczowi miejsce BO 82 


trwałe. 
| " M Sad PAN KOWSKI 
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e *) Jerzy Pietrkiewicz, ur. 29 września 1916 roku w Fabiankach (Zie- 
a wem Publikacje poetyckie: „„ Wiersze o dzieciństwie ”, 1935; 
eż ". 1936; „„ Wiersze i poematy”, 1938; „,Znaki na niebie”, 
„„Pokarm cierpki”” „, 1943; ,,Pogrzeb Europy , 1946; „Piąty poe- MY 
© (odbitka z „Kultury '), 1950; „Modlitwy intelektu” (odbitka z „Myśli Aba 
ej '), 1950; Sielanka stołeczna”” (odbitka z ,,Kultury'), 1952, Ai? 


JERZY PIETRKIEWICZ 


OPOWIADANIE ZIMOWE 


Wieś biała w ramach okna — 

wieś biała ciszą w sercu — 

Ciepło już w sieni przy twarzy, na rękach; 

z bieca leniwość ciężka jak wieczór. 

Las wciąż w zasbach obpuchłych schylał się i klękał, 
a przez kwiaty w szybach nikt tych klęknięć nie czuł. 


Czarny żal pokoju lampy śmiech wziął spod klosza 

i matki przejściem przez pokój naniósł podłodze szelestów. 
Ojciec unosząc gazetę i spokój zarazem unosił, 

a zima była w, obrusie zapachem jak zamieć czystym. 


Trzykrotne pukanie de drzwi z półsnu uniosło głowy, 
próg nóg szuraniem pogrubiał. „,A to pan, banie Kowalski... 


Nad stołem słowa podłużne w ramkach kanciastych gestów. 
„Co słychać w Lipnie?” 
„Co z księdżem?”” 
„Jak się chowają krowy 
Zegar bo ścianach pełzał, cykaniem zaprószył ciszę, 
brzękami szklanek stół ożył. 
„„Mówiłem panu, że przez to... 
„„Kostkowski zostanie wójtem.” 
Kiwnięcia głów nad słowa: 


Kowalski zakładał kożuch, rękaw zmieniając w ramię. 


(1933 
1920 


Biały śnieg chłodem skurczony na twarzy, 
w oczach wiatr. 

Koło sieni sypały się dzwonki pod konie: 
czyjś przyjazd się zdarzył. 


Mróz z klamki przeciekł w czteroletnie dłonie, 
a oczach zakwit! rozszerzony podziw. 

Dzień był pół-zrozumiały a pół-przysybany | 
miękką pieszczotą matki z bodwieczornych godzin. 

Noce były opuchłe od strachów, lub puste 

zamyśleniem. 

Ciepłe od niepokoju ojciec odczytywał listy 

już w sieni. 


1EMIA DOBRZYŃSKA 


i nk z LECH Wielkiej niebu nadały kierunek. 
resztki ostrego słońca w dzióbkach przyniosły do Zaje w 


zwon dworski bił w ciszę niebieską. 
więdnięte liście echa spadały gdzieś koło stawu, 
żegnane płaczem cyranek.  A06 
4 wzgórzach lipnowskich wiatr domy, niskie od świateł, gonił; 5 
a mostku szelestem płytkim heblował spróchniałe deski, ń 
gdy zapach łąk ruszył ławą 
g Fabianek. PRE: 
Księżyc się odbił od wieży smutnego kościoła w Kikole, sig 
z chmur ścierał stężałą noc. leg 
Jak kreiowiska szczekania psów się wznosiły na polach, 
gryzły kół turkot na szosie. 


Rypin. 


Noc, wiadrem dźwignięta z studni, skrzypiała smalnie w żura- 
ń [wiach, 
pa rynku pochód akacyj i lamp ze światłem jak z psalmem. z 


BE ozosem w jeziorze Świętem tłum chaszczy i łóż zakipiał, 
podpełznął pod mury klasztoru i krzyczał, biegnąc PM oknach. 
Gaszono po izbach lampy, O RB) 
pm zamknęło się Skępe. ZA 


Wtedy Maryja wyszła z cichego bielą klasztoru, ; 
z Dzieciątkiem na ręku szła wolno po rozmodlonych krużgankach. 


Noc „się zgłębiała bo rowach tajemną, północną borą, 
miesiąc światłem srebrzystym kosił przy strugach łąki. 
Dnia 10 lipca akurat nad samym ranem 

chory na oczy młynarz zobaczył Marię w Fabiankach. 


(1935) 
ŚMIERC 


Na krześle jabłko obrane ze skórki w zapach. 
Na oknie futryny z chłodu. 

Za oknem bo kałużach deszcz człabpał. 
Pogoda. 


osi umarł właśnie przed chwilą. 

Podwojony w lustrze pokój zakryto czarną błachią, 

Skierska zatrzymała ściekający bo wahadle zegara dżdżysty czas, 
> kuchni ktoś z trudem ciemność płonącą zapałką rozchylał. 
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Chód razem z zapałką zgasł. 

Na szosie z turkotu wozów — bruk, 
gęsty deszcz — jak płot wokół domu: 
sztachety ze smug. 


Płachtą zakryte lustro twarzy truba nie odbije na szkle. 


Stojący zegar był brzegiem czasu, 

poza nim wieczność. 

Bez lustra i zegara było bardzo śle. 

Sołtys we swąd żałobny gromnicę zagasił — 
Dzieci dotąd spokojne i grzeczne 

bać się zaczęły nagle widma wilkołaka. 


U Skierskich zaczęto płakać. 


(193; 


Z POEMATU „PROWINCJA? 


Sierpc: 
godzina trzecia bo południu. 


Krawiec Olszak otworzył okno. 
Było cudnie. 


Nad podwórzem świergotały świecące anteny, 

w oknach stały białe firanki, 

a w bokoju na piecu zapach owocowego wina 

drgał od turkotu jadącej furmanki. 

Na łóżku lenistwo białych poduszek, 

o które wsbpieraiy się zmęczone, krawieckie oczy. 

Nad poduszkami obrazy: afrykańska susza 

i młyn z młynarzem i słońcem. 

Wśród ram czterech świat inny, kamieniejąc, spoczął — 
i odbijał się w tremie wysokim dzwoniąco. 


Szyby, napięte blaskiem, rześbiły na ścianach nowe szyby 
i otwieruły je płytko w pokój. 

Wtedy z otwartej szafy zapach naftaliny 

spływał bo wiatru okiennego stokach. 

Raz po raz wychylały się z kaktusów zamorskie krainy, 

a z parapetu uśmiechy czerstwych pomidorów. 

Potem znów przeszło bo suficie mdłym zapachem wino, 
znikając w utkanych z szelestów firankach. 


I tak ciągle. W południe, wieczorem 
cichy świat stoi u matowych szyb. 
Gdzieś w zamyśleniu mebli mijają wątłe dnie, 
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monotonnie rozwijane ze sprężyn zegara. 
Czasem coś się przypomni w duszącej woni lip. 
Gałęzie się wydłużą nagle w wieczność szarą — 
Może to śmierć — kto wie? 


Ę (1935) 
JASKOŁKA 


Na płocie 

obłokami białymi wisiała bielizna, 

obok w wiadrze ostre drzazgi z wiatru, 
szum w topolach — potoczek. 


rożna było przez szyby bliskość dnia rozeznać, 
4 patrzała Basia na podwórze. 


Wtedy w górze 

Ostry przelot jaskółki zaćwierkał, 

cień jaskółki biegł za nim i zginął wśród sztachet, 
Świergot został przy oknie iskierką. 


Basia zgubiła na chwilę myśli o pięknym Stachu. 
Zamyślenie jest mrocznym zaułkiem. 

Trwając na nim Basia zawołała : 

Jak to dobrze być taką jaskółką... 


(1936) 
GENEZA POEZJI 


Nuty to małe okienka. 

Otwórz je cicho. 

Inny świat przez nie się zsunie. 

Wśród trosk życia trzeba szerzej Wieza Rad 


Pnijmy się bo dziwnej, pachnącej łunie 
piosenką — 


Kiedyś moja matka, 

gdy bolało skrzypienie komody, 

pluskiem gorącym smywała statki. 

Widzę: w parze kontur kuchni tamie się i gnie, 
choć za oknami rośnie pogoda, 

tak śle. 


Matka stawała przy oknie, 

brała na ręce światło jak dziecię. 
Potem jak szata spływała z niej pieśń: 
jv były nutami. 


1 R OR 
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Ach, jak wtedy świat świątecznie świecił — 


brała mnie w ramiona obielona wieś, 
wiodła do szczęścia miedzami, 
a miedze wiodły do lasu. 


W. pieśni krakał kruk czarnopióry, 
"o szyby biły Ebro dalekie fale, 
jakieś owce na melodii się pasły. 


Nuty wyżej — to spiętrzone góry. 
Zakryły je wieczorem nasze żółte rolety. 
A pieśń snami moimi popłynęła dalej— 
zostałem, mamo, poetą. 


(1936) 
ELEGIA NARODOWA 


Nie chodźcie z pieśnią barną na srebrne polany, 
gdy wiankami odpływa noc świętego Jana. 


Już dziwożon nie dojrzą pochodnie i księżyc, 

Swarożyc w trzcinach leży — martwy blask, rzeżucha. 
Dawnym bogom pogańskim nie grajcie od ucha. 
Zatobione kontyny, podebptane węże 

i znicze w deszczu z sykiem pełznące pod cienie. 

Nie chodźcie w noc bogańską w głąb świętej zieleni. 


Jakże Twoją koronę uplatać ze złota — 
Chrystusie z wiejskiej, zmurszałej kapliczki, 
kiedy modlitwa chłopska pachnie skargą i potem, 
a malwy to są polskie na ofiarę świeczki. 


Polsko, kraju wymarłych wspomnień, kraju deszczu — 
cienie zamków twych oczu chłodem wieków nie pieszczą, 
wiatr się wcina co jesień w ruiny i gruzy — 

tak przeszłość się zawala, każde dziś się dłuży. 

Ku jutru jak się udać, gdy na ścieżkach chwasty, 
 zgabłądzisz nawet w polu, nie ma chaty Piasta. 


Nie ma w snach dumy świętej, lecącej bo niebie, 
bo cmentarz nie odradza, tylko kości grzebie. 
Elegia, o — to strumień, który łodzie nasze 
poniesie tam, gdzie w piachu rdzewieją pałasze. 


Morza szumią — mówicie, góry rosną — mówicie. 
Ale echa pogłuchły —— puste, tępe życie. 

Między chudą chałupbą a pijanym miastem 

tragizm siejemy co dzień, niech na chleb wyrasta. 
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Potem karmić będziemy i siebie i dzieci, 
aby bielmem żałości patrzyły w stulecia. 


Kości bogów wśród krzewów świecą, deszcz się kruszy. 
Łsy na twarzy Chrystusa wciąż nowe, wciąż nieme. 
Wędrujemy bo drogach, elegijne dusze — 

i choć grozi chmurami krwawy Wschód i Zachód, 

my patrzymy na buty własne — jak lgną w piachu. 


(1937) 


MIASTO : GŁÓD 


Tramwaje — tramwaje — 
w wylotach ulic poplątane dzwonki, 
' na szybach kamienic brzęczy gwar, 
_, bramami wybucha dzień. 


Znowu dzwonek się potłukł : tramwaj staje, 
na placu wiatr rośnie, pękają wiatru pąki. 
Obok bar. 


WONCHWIEY s6L RE 


_' Melodia się wygina wśród szklannych, szklistych drżeń, 
/ przy drzwiach i oknach gonitwa woni. 
Jak bolą skronie. 


Stach idzie wolno, patrzy — 
nad nim rosbacz się pochyla jak brzoza — 
coraz to niżej, coraz to niżej. 

_ Sen tylko rozpacz zetnie i głód zetrze, 

' a rano znów na gardle te same powrozy, 
wzrok wystawy sklepowe liże. 


Koło baru rumienią się myśli, 

marzenia o kształcie chleba, 

w drzwiach szkło grube i lśniące — muzyka. 
Choćby się uśmiech spod głodu wygrzebał, 
zmrożą go cyfry z wiszących cenników — 


dokąd więc iść? 


Tramwaje — tramwaje. 

Przywożą z przedmieść wieczór. 
Zmierzch spada wolno jak liść, 

księżyc wyszedł — podwórzowy grajek, 
wiatr do wtóru na szyldach skrzeczy. 


Nowy Świat Marszałkowska — Aleje. 
_ Kroki kaszlą przy ścianach, 
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echo od ścian odpada jak tynk. 
Każda latarnia ciemnością chwieje, 
a światło czerwone jak rany, 

w rynsztokach odblask — jęk. 


(Z poematu Wyawolone mity, 1937) 


PONIEDZIAŁEK : KRUSZWICKI I MIESZKOWY 


Strzała -— grot bólu, we krwi uwiązł krzyk, 
runęty echa twardego tętentu, 
galop się wspina na chmury. 


Gdy bój w zgonach stygł, 

nie zgadniesz co silniej pachniało — 
pożoga czy mięta, 

morze czy góry. 

Słowo nim zaświtało, już w mogile ciało. 


ŹZwyciężaj, w skórach mieszkający krzykiem, 
niedźwiedzia, tura i żubra i dzika. 

Niech krają co dzień rozłożyste stepy 

w krwi umazane i słońcu -— oszczepy. 


Kiedy głód cisnął i kiedy płacz broczył, 

brat z bratem dzielił się chlebem jak słońcem. 
Dwanaście szczepów zwotywali gońce 
hukaniem ech. 

Na pniach stawali w modlitwach prorocy 

t ogień w ustach mieli płonący, nie dech. 
Stały się rzeki, doliny i wzgórza, 

nad rzekami zakwitly pieśni i rodziny — 


przestrzeniom było raźniej, wygodniej i dłużej, 
a widnokręgom sino. 


(Z poematu 7 dni stworzenia, 1938) 
GLORIA | | 


Łąki unoszą barwy i woń — a motyle 
jak strzępy kwiecia, 

zasypują czas barny coraz to zawilej, 
a w tej barności — stulecia. 


Kadzideł jeszcze nie trzeba, 

nie trzeba pieśni. 

Rwie się poranek — złoty źrebak 
w zadymkę z kwiecia czereśni. 
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Barwy i wonie 
jak senne dłonie 


klaszczą cichutko. 


Hosanna Bogu uroków, 


co płynie słoneczną łódką 


bo planetarnym potoku 
t budzi dotknięciem wiotkim 
gwiezdne i ludzkie ciała. 


 Sączy się zapach słodki: 
Gloria — Chwała. 


(Z poematu Msza święta, 1939) 


, EPITAFIUM 


I nie wiem 


czy to był Boży żart, 
żem żył we śpiewie 


przed wystawami sytych snów. 


Bard śmieszny trąbił zmiany wart 
 kukłom paradnym i bomnikom, 
 wypruwał wciąż z parcianych słów 


melodie głodne, barwy dzikie — 


po co? 


Że żywot marny toczył lęk 


do bram niebieskich kluczy pęk 


 podrabiał nocą. 


Naiwny, śmieszny minie bard —- 
niezmiennie wierząc w mgłę i świerszcze. 


0 Boże, jeślim mało wart, 


człowieka zbaw przez wiersze. 


(1940) 


LONDYN: 1941 


Autobusy konające światłami 


pod arkadami mgły jadą — it mrą. 


Noc jest starcza, z bruzdami deszczu i wichury, 


 żebrze o światła i blackoutem kłamie, 
1 rachitycznych starców spycha w sen, na dno. 


/ Dyktatorzy, bankierzy i mówcy 


 gdejmują kolorowe mundury, 
 makręcają serca jak budziki 
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ct gubią się w sennej wędrówce, 


nim ich jak kur upiornym krzykiem 


nie zbudzi gazeta i radio. 


Pieją świty wojenne, trzepocząc nowiną : 

komunikaty, depesze i plotki. 

Dnie, przekreślone jak czeki, ktoś podejmuje i liczy, 
i wargi więdną szesnastoletnim dziewczynom, 

iten sam uśmiech pieniądza mdło-słodki, 

na ulicach monety świecą, nie księżyce I 


Na złotej wadze polski ból — = 

i rozpacz niewystrzelonych Ra = 

i chłopska — w piersi bięścią wbita — 
wiara. 


A noc jest starcza o twarzy pomarszczonej wiatrem — [Jutro 
[w zabitych deskami świtach. 

Święci umierają bezimiennie. Banki zbierają ich kości. Banki 
[wzniesione na moczarach. 


(Poemat, 1941) 
AKWARIUM 


W akwarium jesteśmy na dnie, 
bez skrzydeł i bez skrzel. 

Serca jak bomby zegarowe 
nastawione wskazówką czerwoną 
na śmierć. 


To nie historia wodzów ant królów, 

lecz wodorosty pnące się bo szkle 

ku gwiazdom, które ciągle pływają na wierzchu, 
i nigdy — jak my — nie toną. 


Obrzyj o przezroczyste szkło zmęczoną głowę. 
Akwarium jest kuliste. Gdzie stąbisz, próg bólu. 
Nie idź — próg grząski — dalej bagno zmierzchu. 
Poza szkłem wieczność kulista jak czas, 

zatobiona aż bo gwiazdy nowe 

w nowym akwarium. 


Z wodorostów umarłych jest las 

i są duchy odbite na szkle. 

W skazówkę serca przestaw na wieczność. 

Wodorost się pod gwiezdne wieko wiotko pnie. 
Wybuchniesz i szkło pryśnie. Czy znasz Drogę Mleczną ? 


Ja — nie. 
(Z poematu Kula magiczna, 1942 


t ospała, szeroka droga ! REA 
Dobrzynia do Kikoła — 

BA piach przesypuje przez szprychy czas, ; 
f gdzie widnokręgi się ciągną od stoga GO-SLOgA,., 1-008 
a koleiny namotane na koła i 
mierzą przestrzeń, dopóki nie zawrze jej las. 


, Wzdłuż tej drogi w skrzypieniu osi, PĄ 
w świergocie niestrudzonych kół A % 
przesuwa się wciąż moje życie — z Dobrzynia 20) Kikoła.. 
"Tu mi wiatr z całej ziemi wonie i barwy znosi 
t | reomiicją ka rojących się w słońcu pszczół, 


s Wy co mówicie o świecie, o ludzkości, postępie i jutrze, 

mie zrozumiecie nigdy, że ta właśnie zwyczajna. droga 
"HE Dobrzynia do Kikoła . 

4 najwięcej nowego czasu w piachu swoim utrze 

_ i coraz szersze widnokręgi od stoga do stoga 

" otwierać będzie —— przestrzeń motając na koła. 


y 
JA 


' PRZYSTANEK 1944 i m 
| Idąc — 


/ ma zakręcie nocy 
słyszałem księżyc jak kończył sam srebrne nieszbory 
za naszą i waszą rozpacz. 


Pod ziemią pierwszy pociąg wywiózł Hampstead na Leicester: j 
[Square. 


Ewakuowano pośpiesznie świt K 
z zagrożonego przedpola 
dziecięcej wiary w smoki i rusałki. ! > A 


Gazeciarz wybprzedawał poranne wydanie kłamstwa 
przy St. John's Church — ą 
i 

ten sam łoskot 


 wrzucanego do piwnic węgla s CPMJ 
jak zachrypły kur miejski > A 
budził 28 


_ zasłony na oknach. 


Przeciągały się — w plusku wody — piętra. | 9 
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"Wiatr wywiesił zachmurzone flagi | 
w tysiąc dziewięćset czterdziestą czwartą rocznicę 
naszej i waszej rozpaczy. 


(1944) 
STRYCZEK JUDASZA 


Wierzę w Szatana, 
który zstępuje w sny nasze 
i zamazuje profil grzechu. 


Wierzę w pokus obcowanie, 

i w pytań epilepsje, 

i w rachitycznych lęków taniec 

na rytmie naszych oddechów. 

Wierzę: jest w każdym śnie stryczek Judasza 
samobójczo doczebiony do rana. 


(Z poematu Sennik szatański, 1946) 


ZAZDROŚĆ 


Gdy kochankowie zmęczeni 

wypukłym dotykiem nocy 

ocierają się gniewnie o szorstką szerść światła, 
popołudnie —- przegięte w monotonny plusk 
niedokręconych kranów godzin — 
przeciągając się, ziewa, łasi i sebpleni. 


Potem się noc obnaża z gwiazd jak z łusk, 
a Bóg aż bo pas w ciszy mściwej brodzi — 
zazdrosny 

o zwierzęce natchnienie pół-anielskich dusz; 
więc kłóci nasze oczy z naszymi słowami, 
a nasze ręce z naszymi wargami, 

1 knebluje nam serce mdłymi pytaniami : 
Cóż? Cóż... Cóż! 


(1947). 
PAMIĘĆ GOLGOTY 


Było to dawno temu, 

tak dawno, że nawet powietrze 
spróchniało, i chorą rdzą 

złuszczyło pamięć studzien i bram. 

I odtąd echom w studniach niemo, 

w bramach liszaje bo prętach się pną, 
a czas wypada z popękanych ram. 
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Było to w umierające popołudnie, 

za panowania gwoździa i młota, 

kiedym wbijał jęk w drzewo, zalepiał nieswoją krwią, 
pod rozkazem przycupnięty obłudnie. 

Mnie nie bo trzykroć koguty biały na płotach 

lecz bo tysiąckroć. 

Mnie żaden wzrok niewieści nie przekubpił łzą, 

bom był posłuszny jak pokłon 

prawom bicza i gwośdzia i młota. 


A oto czas, wypadły z ram, 
rozsybał się u moich stóp — i stoję sam. 
Za pblecumi cień mściwy : Golgota. 
(Z poematu Błędny rycerz, 1947) 


ANTY-WIERSZ 


Kto tak nakłamał w zasiedziałym pejzażu ? 

Kto nawiedził kolory w lustrzanym atelier, 

(Czy wtedy, kiedyś wyszedł poza własne stalugi ?) 

że wiersze się stały ciężarne od przymilnych pięknostek 
i, rozbieszczone w bezkształcie byle jak odbitych nazw, 
powiły liściaste botworki drzew, odęte bliźnięta chmur, 
pyzate cyklopy okien na wzgórzach, kalekie pnie — 


a wszystko pod rytmem bpachnącym mdło, jak pod pokostem, 
z miedzianymi ćwiekami rymów na połysk mędrkom i gabiom. 


Kto tak nakłamał w romantycznych ruczajach i żab rozrzęził chór? 
Kto mgły bowywlekał na łąki, przebrane za strzygi, ubiory, 
że wciąż bo grząskich balladach od zwrotki do zwrotki się człapią 
t budzą w betach mieszczańskich na snach wypasione zmory. 


O pasiakowa, łapciowa, 

liściasto-żabia, upiorna, 

sielsko przez senne sasanki na skroś sepleniąca mowo, 
na której wisi przyroda jak źle przykrojony ornat 

ze złoceniami doszytymi na pokaz — 

wytłumacz : 


po: co 

ta kakofonia kwiatów, to krasne obżarstwo oka, 

ta pycha pytań na palecie i ten pobożny rumor? 

Po co te gwiazdy na zwiadach, ów miesiąc znudzony nad nocą? 


Wiersz spina (na wszelki wypadek) ojczyzna niczym agrafka, 
a w wąskim przełyku wieszcza : tęsknota, patos i czkawka! 


Kto tak nakłamał... 
(1949) 
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Jet , 


,._ ZAMIAST WPROWADZENIA 


Sercem. 
Czy tylko sercem ? 


W ckliwy cudzysłów uchwyciwszy werset, 

"_ Polak od końca cytatu nie dożył, 

| ' umarł na udar pobożności 

|... wśród zakurzonych biblii : po swojsku — nie można brościej. 


O, odświętny, doraźny Boże, z 

|... którego nawet chłopska bpoklepuje gadka — 
y _(jezusiczkowe zapanbrat) 

patrz, od statui do statui 

prowadzi modlitwa tak gładka, 

że serce, czując za milion, nie czuje 

samego siebie. 


' Proces skraplania uczuć : zagasi mózg jak ogarek, 
' ktoś potem razem z czaszką mózg pogrzebie 
"zanim zdąży zapytać o wiarę. 


Hs (Modlitwy intelektu, 1950) 
ROBIĄC RACHUNEK WSTYDU 


Podszedł bies do mnie wczoraj — i patrzył : 
pytał jakby czy nienawidzę 

sierści. mokrej, nawilgłego nosa — 

t odszedł niepogłaskany 

wzrokiem, co się zaplątał 

przy bucie w prętach ławki. 


Dawniej (kilka sumień temu) pytały oczy ludzkie 
o to samo. 

Nienawiścią obięci jak mundurem 

Nazarejczyka wypędzaliśmy razem z kramem, 
ale nas spotkał brzy prętach luf, pod murem 
tym samym. 


(Modlitwy intelektu, 1950) 
BAR MLECZNY 


= 


Jest bar mleczny na skrzyżowaniu 

kleistych woni 

z jadłodajni, browaru, apteki —— 

gdzie krowy na ścianach żują radiową trawę 
dzień przedtem zżętą z gramofonowych płyt. 
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Czasem drzwi szklane wyciągają dłonie 

t co błysk doją światłem lakierowane wymiona. 
Po drugiej stronie cennik udojom wystawia kwit: 
po pięć pensów od szklanki 

poziomkowej mieszanki : 


Phyllis zamiesza. Z niepbokalanego łona 
lodówki zamrożona podnieta — 

gdy z boku automatyczna kasa połyka metal 
po sześciobensie, bo bensie — 

cennikowi niememu do taktu: 


tak to — 
tak to — 


(Z poematu Sielanka stołeczna, 1951) 
SIEDMIORAMIENNE 


Za siódmą plotką, za siódmym listem, 
za siódmym telefonem 
cierpi nietwoja cisza — 


i smok podsmaża strachy w jamie Antychrysta. 
Siedmiu braciom bezsennym już wzrok wyziębiono 
na bajki, których nikt nie spisze 

w nasenny system. 


(1954) 
Jerzy PIETRKIEWICZ 


Dolina Issy (3) 
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Ciemny posąg, ruchoma prostopadłość nad grzbietem konia 
— taki ukazał się Tomaszowi pan Romuald, w małej granatowej 
czapce z daszkiem, z harapem wiszącym przy siodle, kiedy 
wjeżdżał aleją przed ganek. W krótce wszedł z nim w najlepszą 
komitywę. Przy stole w jadalni ciotka Helena podsuwała kon- 
fitury, dziadek wypytywał o urodzaje. Jednakże Tomasz wiedział, 
choćby z niedostrzegalnych niemal oznak w zachowaniu się 
babek, że dystansu przestrzegano. Pan Romuald mógł sobie 
bywać, ale nie należał do tej samej sfery. To nie miało żadnego 
znaczenia, od tej postaci bił potężny urok. Wizyta i rozmowa 
o zwierzętach zapowiadała nowe dziwy. 


Przede wszystkim już same Borkuny. "Tomasz tam nigdy nie 
był, choć ledwo trzy i pół wiorsty. Teraz wybrał się tam z ciotką, 
której akurat wypadło pojechać do czarownika po lekarstwo dla 
owiec i przy tej okazji powstał pomysł, żeby odwiedzić Bukow- 
skiego. Przy krzyżu za kumietynią skręcało się nie na prawo jak 
do Pogir, ani trochę w prawo trochę prosto jak do Baltazara, 
tylko na lewo, zbliżała się linia lasu i za pierwszymi jego drze- 
wami otwierał się zupełnie inny świat: z pagóreczka w dolinkę, 
tu borek, tu rojścik, kręcące się dróżki z jedną koleiną między 
bukietami zieleni. Dom i podwórze pana Romualda odsłaniały 
się nagle w dole za jeleniakiem — mały dworek z drewnianymi 
kolumienkami ganku, obrośnięty dzikim bzem. Schowany za nim 
sad, olszyny, dalej wznoszące się warstwami młodniaki aż do 
rzędu wysokopiennych sosen. A wewnątrz zapach skóry, w ką- 
tach stosy rzemieni, siodła, chomąty, a w tych stosach i na 
ścianach wiele niezwyczajnych przedmiotów — trąbki, gwizdki, 
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torby, ładownice. Tomasz wypytywał do czego każda rzecz służy 
i dostał do rąk strzelbę, którą Romuald załamał, zajrzał że nie 
nabita, ale na trzaśnięcie kurka podskoczył i powiedział, że nie 
trzeba tego robić — jeżeli spuszcza się kurek bez naboju to może 
się zepsuć. Ta strzelba to była szesnastka, średni kaliber, dwu- 
nastka z wielką dziurą w lufie czasem przydaje się lepiej, szcze- 
gólnie na grubszego zwierza, a dwudziestki, najmniejszej, używa 
się tylko na małe ptactwo. Pan Romuald dostał ją po swoim 
ojcu, choć stara, biła dobrze. Całą lufę pokrywał srebmy, węży- 
kowaty deseń — taka nazywa się dziwerówka. 


Stół został nakryty serwetą i usługiwała młoda dziewczyna 
ze skromnie spuszczoną głową. Tomasz gapił się na nią czyli, 
jak się mówi, nie mógł od niej oderwać oczu, pewnie ze względu 
na kolory: biel, delikatnie, stopniowo, przepływająca w rumianość 
policzków, zwinięta kosa, ciemno-złotawa, a kiedy przez mgnie- 
nie spojrzała na niego, tajemnicze błyśnięcie ciemnej niebiesko- 
ści. Zdawało mu się, że w tym jej wzroku zawiera się sympatia 
i spochmurniał kiedy podsłuchał później, kiedy wychodzili, jak 
szepnęła do pana Romualda w przelocie: ,„szutas” — o niego 
chodziło — zawstydził się okropnie, po litewsku to tyle samo 
co pokazać palcem na czoło. To zamąciło całą przyjemność 
wizyty, ale równocześnie odtąd ciągnęło go do Borkun, jakby na 
przekór, albo żeby coś naprawić. 


Pan Romuald siadł z nimi na bryczkę. Nalegał że to tuż- 
tuż i że jego matka będzie bardzo rada. Borkuny składają się 
z trzech folwarków, które nie mają osobnej nazwy; grunta tak 
są rozdzielone, że pomiędzy gospodarstwo pana Romualda i starej 
Bukowskiej wciskają się granice Masiulisa. Ten dom z kolei 
na górce, z ganku widok na nieduże jezioro na dnie miski rojstu. 
Pani Katarzyna Bukowska rzeczywiście rozpływała się w uprzej- 
mościach i zapraszaniach. Ale jej twarz! Pokryta brodawkami 
na której sterczały kępki włosów, brwi płowe i naczupierzone, 
puchacz Tomasza górował nad nią urodą. I głos: męski bas. Jej 
powierzchowność zresztą pasowała do sposobu jej rządów, jak 
to szybko zauważył. Gospodarkę prowadził syn Dyonizy, nie- 
żonaty, ale nie tak znowu młody. W niczym się jej nie sprzeci- 
wiał, kładł uszy po sobie ile razy na niego krzyknęła. Nie od- 
znaczał się dla Tomasza niczym szczególnym, z wyjątkiem bu- 
tów jakie nosił: nie do kolan, ale za kolana, z miękką cholewą 
Ściąganą na rzemyki i rozszerzającą się na uda kielichowato. 
Trzeci syn, Wiktor, podrastający młodzieniec, miał wyłupiaste 
oczy, rysy źle wyciosane i jąkał się, a jeżeli juź swoje wykrztusił, 
to połykał część słów i wymawiał właściwie tylko samogłoski, 
przeplatane gardłowym dźwiękiem, który mógł oznaczać każdą 


literę, na przykład: „Siano my już zebralim ”, brzmiało u aż i 


' perswadujem” i podnoszenie kieliszków, dźwięk szkła. Tomasz 


__ później, zaglądała często — niby szuka czegoś w szafie i chlup 


 śpiewywać, Bukowska zerwała się, podbiegła do ściany i z dy 


- CZESŁAW MIŁOSZ | 


„gago gygu gegagim . 
aturalnie znów stół i przymuszanie, butla z MEMO 5. | 
„waspan to już może pić, już nie dziecko” i ,,w pańskie ręc 


umoczył usta i załzawił się, trunek palił jak ogień, ale Bukowske 
wychyliła jednym gulgnięciem (do gąsiorka, jak przekonał się 


zaraz szafkę zamyka z rozgrzaną miną). Dyonizy dolewał kolejk: 
za kolejką, ciotka Helena też nie odstawała — piła co prawde 
nie tak jak inni, przymrużała się i wycedzała zawartość kieliszke 
jakby to była woda. Z.araz także podniesione głosy, żarty któryc 
nie rozumiał, cała głupota dorosłych, nudził się. Zaczęli pod 


wanika z wyszytym na nim kotkiem zdjęła gitarę. Na środ 
pokoju, przytupując, zahuczała swoim basem: 


Aniu moja, Aniu miła 
Za co ciebie mama biła 
Ci za cukier, ci za kawa 
Ci za insza jaka sprawa? 


Ni za cukier, ni za kawa 
Ni za insza jaka sprawa 
Ale za to mama biła 


Żeb' ja chłopców nie lubiła. 


Rozochocona powodzeniem, już siedząc, przebierała po 
strunach i rzewnie przewracała oczami śpiewając o Wurcelu 
Tę piosenkę Tomasz znał — słyszał ją od Antoniny i dziwił się 
Czy kto może być młody jak jagoda, jeżeli kochał się prze: 
czterdzieści lat? Bo słowa są następujące: 


Wurcelu, Wurcelu, ty życia tyranie, 

Ty zimny i nieczuły na moje wzdychanie. 
Kochałam cię przecie lat czterdzieści z górą 
Świadkiem czego, świadkiem czego 

Listów pełne biuro. 


Żeń się, żeń Wurcelu, diabeł ciebie zwiąże 
A mnie młoda jak jagoda 
Weźmie jaki książę. 


Co prawda u Bukowskiej wychodziło to bardzo śmieszni 
z tą romansowością a jeszcze śmieszniej kiedy przeszła do „Za 


4 | 
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' przęgajcia czwórka koni bo ja musza jechać do niej” z relre- 
"nem „Musza-musza-musza-musza”. W każdym razie wolał żeby 
_ już tak siebie zabawiali, zamiast tylko nakładać i dolewać. Go- 
dził się na znoszenie tego wszystkiego, bo zrozumiał, że potrzeba 
_ cierpliwości, nie umieją nigdy skupić uwagi na jednym. Już 
 rozpaliła się jego ciekawość, Dvyonizy opowiadał o gnieździe 
wilków tu niedaleko, że widział starego wieczorem na skraju 
bagna, więc prawie na pewno chowają tu młode, ale kiedy 
zaczął go rozpytywać, zaraz rozpłynęło się w gwarze, śmiechach 
3 brzękaniu talerzy. Jednak w Borkunach masę rzeczy pozosta- 
wało do dowiedzenia się. Zresztą nie czuł się tutaj tak skrępo- 
_ wany, jak kiedy jeździli z wizytą do jakiegoś dworu. Zachowa- 
_ nie się przy stole nie wymagało tej ciągłej baczności, ośmielały 
go ich paznokcie z czarną obwó ką i dłonie zrogowaciałe od 
_ pracy w polu, a także ich względy dla ciotki i dla niego. 
j Borkuny pana Romualda były z tych dwóch ciekawsze: 
u jego matki głównie zajmowali się tym jak obrodziło, a co 
posiać, a po czemu teraz len, a u niego konie, psy, strzelby. 
Chciałby tam znów znaleźć się jak najprędzej, a równocześnie 
kłuło go tamto wspomnienie, bo naprawdę wyrażał tylko wzro- 
kiem jak bardzo mu się podoba — czy zawsze jeżeli ktoś się 
podoba należy udawać, że nie? 

Wracali wieczorem, ciotka popędzała konia lejcami, wesoła, 
choć nie pokazywała po sobie, że dużo wypiła. Zmierzch tutaj, 
w tej rozmaitości co wyłaniała się z obu stron drogi, inny niż 
w Giniu, odzywał się mnóstwem głosów z haszczy i podmokłych 

Ź łąk. Buczenie, kwaknięcia, żaby czy dzikie kaczki, albo inne 
ptaki. Lelki trzepały się skośnym lotem przed nimi. To- 
masza przenikał nabożny podziw dla tego wrzenia w ciemności, 
dla tylu istot, których zwyczaje i sprawy, zakryte, wzywały żeby 
poznawać i śledzić. Głupio że ludzie wszędzie pourządzali pola. 
Kiedy wjeżdża się między pola, kończy się natychmiast cała 
piękność. Gdyby od niego to zależało, zabroniłby orać, niech 
by wszędzie rosły lasy a w nich biegały zwierzęta. Tak roz- 
myślał i postanawiał że jak dorośnie założy takie państwo, które 
całe będzie lasem, ludzi się tam nie będzie wpuszczać, 


chyba tylko niektórych. Na przykład jak kto? INa przykład takich 
jak pan Romuald. 


XXXIV 


Zajęcie, któremu Tomasz oddawał się z upodobaniem 
w Borkanach, kiedy dostał pozwolenie żeby tam zostawać na 
kilka dni, może budzić wątpliwości. Niektóre stworzenia chroni 


RĘDELDZE 


6, jaki ogarnia. pa: na zem w ELE wstręt ( 
Anie z powodu wyraźnego. niebezpieczeństwa, przetrwały 
otychczas ślady dawnych milczących umów czy dawnych obrzę- 
ów.  WVystępować otwarcie przeciwko tej slerze, w której nic 
nie poddaje się słowom, może jest wskazane, a może niezupełnie, 
| jeżeli tak, to pod warunkiem, że nie ściągnie się na siebie nie- 
znanej zemsty. Tomasz jednak przezwyciężał w sobie obawy, 
©:bo: uważał, że działa jak rycerz tępiący Z.lo. 
b Mówimy o gadzinach. Była ich w Borkunach niebywała. 
| ilość, wpełzały przez ganek a nawet wślizgiwały się do domu, . 
jedną pan Romuald znalazł raz pod swoim łóżkiem. Główne 
siedziby miały dwie. W małym brzozowym gaiku przy dróżce. 
Ę do strumienia drzewa. rosły gęsto i ziemię zaściełała warstwa. 
- suchych liści — tam w tę warstwę szmyrgały i wtedy już nie 
można było ich znaleźć. Dróżka służyła im za balkon do wygrze- 
wania się na słońcu, tamtędy też szły chyba polować na myszy. 
w pole. Drugie swoje miasto założył y w klinie rojstu, w kępach 
mchu pod karłowatymi sosenkami. Żeby je tam dosięgnąć wypa- 
DIA _ dało wkładać długie buty Romualda i zapuszczać się we wrogi. 
$ ę sia z odrobiną ściśnięcia serca, kiedy się mijało te kępy prawie. 
___ na wysokości twarzy. 

Gadzina, według książek Vipera Berus, zapuszcza gryząc . 
jad, od którego się ciężko choruje a czasem umiera. Jako środek 
na ukąszenie zna się zamawianie, albo wypalanie rany rozpa- 
lonym do czerwoności żelazem, albo upicie się aż do delirium, 

/ stosować te trzy środki razem zresztą najlepiej. Te w Borkunach | 
były szare z czarną zygzakowatą pręgą na grzbiecie, ale w lesie 
spotykało się prócz nich również inne, mniejsze, brązowej barwy 
i > z zygzakowatą pręgą nie czarną ale ciemno-brunatną. Pan Ro- 
muald mówił mu, że gadzina nie składa jajek tak jak inne węże, 
"tylko rodzi z brzucha przewieszona na gałęzi i że kiedy tak 
z niej wychodzą, jej głowa czatuje na to żeby swoje dzieci 
zjeść, ale są od razu zwinne i zaszywają się w trawę. Nie włazi 
raczej na drzewa, ale jednak to się zdarza, bo ugryzła raz 
w twarz dziewczynę, która zbierała orzechy. W Borkunach sta- 
nowiły prawdziwą plagę i nic dziwnego, że Tomasz zapalił się 
"do roli tępiciela. j 

Romuald Ra R mu również o innych wężach. Jakieś 
dwadzieścia wiorst stamtąd, w lasach, rozpościerały się wielkie 

j oparzeliska nigdy nie zamarzające, do których człowiek nie miał 
- dostępu. Zresztą nikt by się nie odważył ze względu na węże 
mieszkające tylko tam. Są czarne z czerwoną głową, atakują 
pierwsze, skaczą i gryzą w twarz albo w rękę. Nie ma wtedy. 
żadnego ratunku, umiera się zanim zdąży się powiedzieć „Jezus 
Maria" — jak od pioruna. Dostać się tam byłoby ciekawe — 


f z 


8 Ww SĘ pan ORmacli DAC się na spanie a od 
nie wiadomo zresztą czy z gorąca, bo w domu osłoniętym prze 
rzaki, nigdy nie było duszno, ale wolał, więcej powietrza. 
asz z początku nie mógł się oswoić z mnóstwem. drobi 
eszek czy żuczków, które łaziły po nimi łechtały. Zapach Ś 
żego siana usypiał go jednak szybko. A rano, te przebudzen 
Vrzawa ptaków napełniała najpierw sen, potem coraz 
liejsza, otwierał oczy a nad nim rozjarzone słońcem sz 
i gontach dachu, po tych gontach „Szuraję pazurki, „łopo i, 


kieś większe, może nawet leśne ZTM Zrywał się i zka z RE 
1ualdem myć się pod studnię. Przed nim radość, długi dzie ; 
detni. Jedli razowiec, zapijając mlekiem, Tomasz wkładał bu 
(nosiło się je tutaj dla bezpieczeństwa) brał swój oo 
1 ij— i na cywa 


AR jej waze, Miał i aa: iż. rozszczepiony na pa. z ga- Ź 
łązką w tym rozszczepieniu, przyciskał szyję gadziny i gałązkę 
yyjmował. Tak „niósł ją do domu a ona 2d i skręcała SIę 


tym kijem do suszenia — gadziny suszone są lekarstwem na 
choroby krów i dopominali się o to lekarstwo ludzie znad rzeki, 
dzie ich nie było. > 
Polowanie w rojście różniło się Ś ozaG<ca — a nuż która A SA 
Ę iedzi na krzaku bahunu czy między jagodami pijanic — i tym, SĄ 
że miękki mech nie pozwalał jej porządnie ogłuszyć, więc gonie- i 
ie rozszczepionym kijem za miotającą się szyją wymagało 6 ; 
w prawy. Kiedy już chodził ze strzelbą (nie tego, dopiero następ- Aja 
1 ego lata) „napotkał przed sobą, o jakieś osiem kroków, sadzinę 
> zwiniętą na kępie. Wygarnął do niej i tu nastąpiło coś dziw= 
nego, bo znikła jakby rozpłynęła się w powietrzu, a przecie śrut 
na taką odległość idzie gęsto. Ę 
"W ogóle walka z nimi nie dowodzi, że Tomasz uwolnił się 
od przesądów co do nich, czy raczej od przykrego dreszczu 
wobec energii. która objawia się nigdv nie da się przewidzieć JEŻE 
jak. Siła która przebiega tym kawałkiem sznura, obrzydliwe : 
zgi pierścieni na brzuchu, pionowy wykrój źrenicy — cóż 
wyjątek pośród wszystkich żywych istot. Jeśli to prawda. że 
taki ze strachu coś paraliżuje kiedy się zbliża, łatwo to pojąć, 


| wiosnę dane było R > Maladze w lesi | 

zadkie chyba widowisko: zaloty żmij. Działo się to pośrod- 
uktu. Zatrzymał się, nie żeby. CoŚ przed sobą zauważył. Nie. 
|ko wibrowanie, wyładowanie jakiegoś elektrycznego ładunku. 
c śmie na ziemi. Ledwo zdążył rozpoznać, że to dwa: 


szego Je przyjaźni z panem Rosalie Dona zasz- 
strzelania z dubeltówki pod jego kierownictwem. INajpie 
anę odryny, żeby oswoić się: z kopnięciem przy strzale. INa- 
nie do żywego celu. Usłyszeli skrzeczenie sójki, palec ne 
ch, podkradli się blisko. Młoda i głupia, zamiast adzówabi 
ukrycia, siedziała na wystającej gałęzi. Strzał i Tomasm 
zy Sw pędząc, „żeby ją podnieść. Choć kiedy mae ją za! 


aaa do czynności zawodowych,. odmierzał eli. 
oma śrut, ET Romuald robił RE pakułami umoczo- 


s s» też NRZAON skórę z sze: Jastrzębie aa] częsteć 
s kury, wtedy rozlegał się wrzask „Barbarki: „Ptakl Ba. są 


ze. ai kły, INa nim Towne się wprawiał. Rz się 
skórę na piersi i brzuchu, rozgarnia ją na boki, podcinając noży; 
| kiem to co ją łączy z mięsem, schodzi łatwo, trudność dopierc o 
przy ogonie — żeby nie przeciąć piór, i przy nogach — same 
szpony powinny odejść ze skórą, po minięciu tego miejsca ściąga! 
s się już jak pończochę, : a z czaszki wydłubuje się mózg i ocz 
s — też trudna operacja, wtedy nieumiejętny ruch nożykiem 
a rozedrze się cienkie powieki. INatarta popiołem i wypchane; 
-_ pakułami skóra schnie. Można ją uformować na siedzącego: 
Sc: ptaka. ale do tego potrzebny drut i szklane guziki zamiast oczu. 
Pierwszy raz Tomasz asystował podstępom. jakich człowiell 
Używa wobec zwierzyny, kiedy przyjechał do Borkun na kilk 
dni pomagać zbierać grzyby. Ranki pogodne, niebo blado 
niebieskie, na trawach ni to zimna rosa ni to już szron. W iel! 
niaku tuż koło domu. znajdowało się we mchach tyle rydzów: 
"że starczało na całe kosze. Pan Romuald łęk kosza przewiesił 
$ de ramię, przytrzymywał ręką rzemień fuzji, na _sznurk 
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w Boszonce frencza miał kościany wabik który, jak powiedział, 
może się przydać. Wabiki wyrabia się ze skrzydła sowy, czasem 


z kości zajęczej, ale wtedy ton ich nie jest tak czysty. INa tym 
wabiku naśladuje się trel jarząbka a to dlatego, że inaczej nie 


ke dadzą się wypatrzyć, przy każdym niebezpieczeństwie przytulają 


sd się do pnia tak, że nie odróżni się ich od kory. INa dany znak 


Tomasz znieruchomiał z nożykiem przyłożonym do grzyba, 


w ciszv svpiącego się igliwa odezwało się drżące gwizdanie. Po- 


wolutku wsunęli się w gęstwinę, w półmrok. Pan Romuald przy- 


łożył do ust wabik, dmuchał delikatnie i przebierał palcem po 


dziurkach. Cisza. Serce Tomaszowi waliło tak głośno, że bał 


a się żeby nie było tego słychać. Nagle odpowiedział jarząbek, 


i znów, bliżej. Furkot i przed nimi, na gałęzi świerku, zobaczył 


w rudej ciemności cień, który kręcił głową na wszystkie strony, 


szukając towarzysza. Podrzut ramienia tak szybki, że echo 
strzelby rozległo się z nim równocześnie, a kiedy rozwiał się 
dym (Romuald używał dymnego, nie bezdymnego prochu) jarzą- 
bek leżał nieruchomo pod drzewem, ledwo do odróżnienia od 
ściółki zeschłych igieł. 

Romuald zasługiwałby na to, żeby wpuścić go do Króles- 
twa, do którego wstęp zwyczajnym ludziom byłby wzbroniony: 
Bo przejmował się obecnością zwierzyny, muskuł latał mu w 
policzku, zmieniał się cały w czujność i na pewno nic poza 
tym na świecie wtedy go nie obchodziło. Co innego jego gospo- 
dyni Barbarka — ta należała do dorosłych, szkoda, taka ładna 
d wyglądająca prawie dziecinnie. Że ludzie żyją odnosząc się 
obojętnie do tego co najważniejsze, powinno nas zasmucać — 
nie wiadomo czym właściwie wypełniają swoje życie. Pewnie 
się nudzą. Barbarka co prawda dużo czasu zużywała na pielęg- 
nowanie ogródka — wyhodowała prześliczne kwiaty, całe grządki 


_ pachnącej rezedy, wysokie malwy i rutę, którą umiała przecho- 


| 'dzajem śmieszku, jakby w tym zajęciu zawiera! 


+. ROSKO 


/ wywać zieloną przez zimę — do kościoła upinała ją we włosach, 


jak wszystkie panny. Ale te jej błyski spojrzeń, w nich cieka- 
wość i jakby taksowanie z jakąś ukrytą myślą — to było obce 
i dorosłe. Tomasz przebaczył jej tamto pierwsze przezwisko i od- 
tąd już udawał, że nie zwraca na nią większej uwagi, jednak 
drażniła go jej pobłażliwość, jakby na przykład czyszczenie 
strzelby uważała za taką sobie zabawę. Gdyby mógł wyrwać 
z jej ust słowa podziwu, szacunka — ale to się nie udawało. 
Do ? iupów, jakie przynosił ze swoich wypraw na żmije, odnosiła 
się ze wstrętem, mówiła „łuj” i wykrzywiała kąciki warg z ro- 
łą się jakaś nie- 
przyzwoitość. 


s Posti 20 az psy: trzy gończe i jednego wyżli. 
 Czarno- podpalany Zagraj z żółtawymi brwiami odzywał się 
asem. NW wieku statecznym, ceniony za upór i wytrwałość, tym: 
orem nadrabiał węch nie więcej niż średni. Jeżeli gubił trop, 
nie miotał się bezładnie to tu to tam, ale zataczał koła według: 
rozsądnego planu. Tenor Dunaj, wyglądający podobnie, tylko: 
szczuplejszy, nie zdobył sobie szacunku bo był Iantastą. Raz 
zasłagujący na najwyższe pochwały, kiedy indziej do niczego, 
uzależniał swoją gorliwość od humoru i nieraz tylko markował| 
jakby mówiąc: „śpiewać mogę, ale niech one znajdą, mnie dziś | 
głowa boli”. WWęch niezawodny i zapał, same cnoty, reprezen-: 
'towała żółta suka Lutnia z rasy kostromskich ogarów. Żiar w jej 
oczach zupełnie złotych mienił się fioletowo i niebiesko, jej| 
piękne łapy opierały się miłośnie o pierś pana Romualda, kiedy 
Ne _ próbowała lizać go po twarzy. Ta trójka spędzała lato w nudzie, , 
na łańcuchach, bo puszczona wolno umiała urządzać da | 
własne polowania, zapędzając sobie nawzajem zwierzynę. 
; _sienne pajęczyny na ścieżkach zapowiadały „wyzwolenie, KW | 
_.. miast dla pointera Karo nastawała wtedy pora rozmyślań pod | 
piecem, kiedy z pyskiem pod ogonem wciąga się własny zapach. 
R Cały tydzień przed ową niedzielą Tomasz liczył dnie, w so- 
sh botę pojechał z ciotką, która wróciła, a on został w Borkunach 
na noc. Wiiercił się z podniecenia, skopał prześcieradło i słoma 
_ go kłuła, ale rozgrzany ciężarem kożucha, którym był przykryty, 
* zasnął wreszcie twardo. Obudziło go w ciemności, ledwo szara- 
> wej, stukanie w szybę. Przykładali do niej twarze Dyonizy 
- £ Wiktor. Weszli, ziewali, Barbarka, zaspana, z włosami spada- 
jącymi luźno na plecy wniosła lampkę z okopconym szkiełkiem, 
|. rozpalała ogień w kuchni i smażyła kartoflane bliny. Na dworze 
| mgła, w niej tylko grube krople kapiące z gałęzi pod gankiem. 
Przy śniadaniu bracia wypili po jednym, Wiktor domagał 
; | się: „Bagagga. pogag gogano , co oznaczało: „Barbarka pokaż 
-_ kolano”, taki zwyczaj, przynosi szczęście, ale pokazała mu ligę. 
_Psy szalały z radości, wzięli je na smycze, Tomasz dostał Du- 
naja i z całej siły odginał się w tył, żeby nie biec, tak mocno 
go ciągnął. Schodzili dróżką do rzeczki i przez kładkę, na rzą- 
dowy las. Z, leśniczym Romuald utrzymywał dobre stosunki i ten 
pozwalał mu polować. tak półolicjalnie. i 
Wielka cichość, mgła trochę opadła, z niej wynurzały się 
obfite mokre trawy i zadość liści na ścieżkach. Echo trąbki przy= 
łożonej do ust pana Romualda niosło się szeroko, grając wydymał 
policzki aż oczy mu nabiegały krwią. U Tomasza, jeżeli próbo- 
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- Zapachy j jesieni: 4 pakadea. 2 p mieszan 
łe da się tego określić, ŚR liście i i igliwie, wilgoć bi 


poznaje się ES Ria R AA jaki o. 
281 znaleźć się tam w czas. Uwaga jej jest tak skupiona na pse ch 
"za nią, że nie oczekuje niebezpieczeństwa przed sobą, SE 
_ wprost na człowieka. 
: Tomasz nie niósł strzelby, uczestniczył jako praktykant: n 
kiego stopnia. Miał trzymać się Romualda. Spuścili skomląc 
psy, które natychmiast dały nurka w gąszcz. Zagraj wyskoczył 
Bo zac minął ich, spoglądając pytająco. ,„Ty Dyonizy, poszed 
byś na dukt” powiedział Romuald. „A ty, Wiktor, na Czerwoną 
 Łąkę. My z Tomaszem tu. Tamci oddalali się, ich plecy z me-- 
talem lufy przesłoniły wa. „Zobaczysz, że Lutnia ruszy” o 
apowiadał Romuald. 
Dzięcioł -gdzieś stukał, coś 'szeleściło drapiąc korę. Nagle, 
Ę daleko, usłyszeli cienki psi głos: „Aj, aj”. „A nie mówiłem! Lut- 
nia” . Znów nic. I znów: „Aj, aj”. „Doławia się, trop niewyraź- 
ny, musi popracować . Wtedy l omasz usłyszał po raz pierwszy 
"w życiu granie bodi „Ach, ach, ach, ach” szło teraz równo, j 
zaraz dołączył się drugi głos. „Dunaj!” krzyknął Romuald, zdarł 
strzelbę z pleców, potężny, w rzadkich odstępach odezwał się 
bas Z.agraja. I omasz zdumiał się, że z gardeł psów może wydo- ć 
bywać się taka muzyka, rozlegająca się gdzieś we wnętrzu lasu, 
prawdziwy chór przytłumiony przez odległość. „Ruszyły zająca. 
Ale on tu nie wyjdzie. No Tomasz, biegiem” i Tomasz pędził z% 
a Romualdem, z początku lekko, później zadyszał się, ledwo 
adążał. Z, duktu skręcili w bok. między leszczyny, w parów, 
później dnem parowu i pod górę na wał. „Tu” — pokazał mu GZ 
Romuald na niski świerczek gdzie ma stanąć, sam z wyciągniętą ; 
_ w napięciu szyją, z dubeltówką gotową do strzału na dłoni, nie- EE 
4 ruchomy, czekał pośrodku. Wał tutaj brunatny od opadłych AAA 
igieł zniżał się łagodnie w zieloną kotlinkę, widać było ją dokład- Sk 
nie i za nią znów płowy pas między ścianami lasu. Granie psów 
buchnęło na lewo od nich. pragnienie, upór, dzikość i umilkło. 
j. aj” zawodziła, znów doławiając się, Lutnia. 


er on: na tle murawy, al wy = i nack. cot 1ce: 
st nich. Otwierając usta, przez | to mgnienie rad był że: 
D 'on musi strzelać, gorączka kiedy tak zbliżał się i rósł  prze-. 
acz a jego siły, i tak w tym otwarciu ust zaskoczył go strzał.. 

podrzuciło, zakręcił się w powietrzu i już miganie pod-- 
ujących łapek. Tomasz dopadł go pierwszy. Romuald prze- 
ił strzelbę przez ramię i zbliżał się powoli, uśmiechnięty. Nie. 
wsze  dopadły go psy. IDunaj już szarpał, podnosił ku Toma-. 
pysk pełen sierści. Romuald wyjął nożyk, odciął skoki| 
il je psom, gładząc Lutnię za dobrą robotę. Zapalił papie-- 
Aa Dunaj, kę potrafi pół RE zjeść, jeżeli znajdzie ran- 


ę AA 


Tax próbował dostać wyjaśnienie, jak się to dzieje, że: 
ymuald wiedział gdzie trzeba stanąć. Ten śmiał się. „Trzeba 
Jeżeli jego ruszyły tam-— pokazał na parowy leszczyn —. 
obracał tamtędy — pokazał na lewo — to dla niego mu- 


10 wyjść tu. On wraca tam gdzie mieszka”. 


A agrał na trąbce, żeby przywołać Dvonizego i | Wiktora. 
ć Pr ysiedli na pieńkach. Blade słońce przebijało się zza mgieł 
p Mo nasz zapytał jakie zwierzęta mogą teraz spotkać? Koziołka. 
>zasem lisa, ale to rzadko, za chyytry. 


s Kiedy tamci wreszcie wvnurzyli się z gąszczu, rozsuwając: 
"na bok. mokre łapy jedlin, odbyli naradę i skierowali się wałem, 
między suche terasy dróżek umocnionych kamieniami, które two-. 
rzyły. jakby szerokie stopnie. I tam — szli sobie spokojnie, roZ- 
mawiając — psy zaniosły się gwałtowną skargą, jękiem az | | 
Sah, aj, chwytali za strzelby. „Gonią na oko!” wrzasnął D o- 
nizy i R Zwi błysnął na zboczu kosmyk zająca, za nim 
wydłużone kształty Lutni, Dunaja i Zagraja. „Poooszedł! = 
stwierdził Romuald — teraz nie ma co śpieszyć się”. I opowie. | 
ż „dział historyjkę o myśliwych, którzy, kiedy psy sbrxcało tak. 
„daleko że ledwo było je słychać, zasiedli do kart pod drzewem, 
"a zając im przez te rozłożone karty przeskoczył. Ta historyjka 
oburzyła Tomasza jako przykład świętokradczego stosunku ludzi 
do zadań istotnych. Podejrzenia, niezupełnie ugruntowane, pod- 
szeptywały mu, że polowanie dla niektórych nie przedstawia 
R większego znaczenia niż wódka czy karty, stanowi ot taką sobie 
rozrywkę. , 


Z.aciekła skarga zamieniła się w regularny gon i ten od 
 dalał się. Nie spiesząc. się, rozstawili się na stanowiskach. S6 jki 
zaniepokojone ich obecnością skrzeczały,. Tomasz wpatrywał się 
A z napięciem w linię dróżki przed sobą, ale odezwały się dwa 
8 strzały, echo je niosło w szumie drzew. ' DR A EL, To- 
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8 masz, bo Wiktor nie mógłby stzelić dwa razy ze swojej jedno- 
= lufej berdanki. 

, Wygląda się na zakręcie zza pni i całe widowisko jekby 

pomniejszone w szkiełku: Dyonizy, zając pod jego nogami, psy. 
Na przycinki Romualda przyznał się, że spudłował za pierw- 
szym razem i poprawił. Romuald pociągał z płaskiej [laszki 
 obszytej wojłokiem; Tomasz odmówił kiedy mu ją podał żarto- 
 bliwie i zastanawiał się czy ten płyn licuje z godnością Ro- 
z: mualda Wspaniałego. 
Ę „Ej Tomasz, twoje buty całkiem na nic”. Rzeczywiście, trze- 
Ę wiki, które wkładał do kościoła, nie nadawały się do włóczęgi 
"po rosach. On, teraz już wtajemniczony prawie, powinien nosić 
buty z długą cholewą, jeżeli to możliwe z rzemykiem który za- 
 pina się pod kolanem, jeżeli już nie wolno marzyć o butach 
takich jak Dyonizego, ponad kolana. Osobą, którą by dało się 
wzruszyć taką prośbą, był dziadek, bo babka i ciotka na pewne 
odniosłyby się do niej wrogo z podobnych oszczędnościowych 
powodów. 
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Tomy „Dziejów starożytnej Litwy” INarbuta przeglądał 
_ dziadek, który, zanim Tomasz nie zaczął grzebać się w szałach 
ze starymi książkami, nie sprawdzał zawartości biblioteki. Za radą 
dziadka Tomasz zaniósł te tomy Józelowi Czarnemu, a od niege 
_ trafiły do księdza Monkiewicza. £ pewnością każdy z nich zna- 
4 łazł w tych książkach co innego, stosownie do swoich zainte- 
resowań. Proboszcz chrząkał gniewnie, poprawiając się na krze- 
śle kiedy czytał o niesłychanej obfitości bogiń i bogów czczo- 
Ę, nych kiedyś w kraju i rozpoznawał znajome zabobony, dziwnie 
trwałe, nad wyplenieniem których pracował. INie wiadomo, czy 
takie lektury są zdrowe dla duszy. INa przykład zamyka się 
książkę, zdejmuje się okulary i przystępuje się do innych zajęć, 
a wtedy. zupełnie niespodziewanie, wyskakuje obraz Ragutisa, 
takiego jak go odkopano gdzieś z leśnych piasków. Gruby bożek 
pijaństwa i rozpusty, wycięty w dębowym klocu, uśmiecha się 
figlarnie, stopy w chodakach ma olbrzymie, na nich stoi nie 
potrzebując podpory, w całej nieprzyzwoitości starannie przed- 
stawionej, in naturalibus. | nie można o nim nie myśleć. 
Co do Józela, to niektóre rozdziały były jakby specjalnie 
napisane dla niego, te choćby w których mówi się o bogini 
_ Liethui, podobnej według autora do Frei Skandynawów i opie- 
' kującej się wolnością. Ojczyzna odzyskała po wiekach niepod- 
egłość, ale żadna, najmniejsza nawet okruszyna prochu nie 
przetrwała po Lejczisie, wbitym na pal czy powieszonym przez 


A Do LR SG DIE  odkinieme > 2 nim nic, z imie 
skrawku pergaminu, na przywileju królewskim z Annc (ui 
SA Do ini 1483. Tym przywilejem szlachcic Rynwid otrzymywał 
> ziemię „w nagrodę uśmierzenia rozruchów kmieci dobijającycH 
ę się swobody, wzwyż nad tę którą im prawo zabezpieczyło, tu- 
- dzież za pojmanie dowódcy buntowników zwanego Lejczis, któ 
nie bacząc na godność i powagę majestatu krolewskiesoć śmiał 
- kota podnosić królowi, mieniąc to być znakiem pogańskiej swo- 
body Liethui". 
-__flistoryk INarbut, slachde tak jak tamten Rynwid czy ja 
Sakont, dał w 1805 roku swój zegarek człowiekowi, który na 
rmarku powtórzył mu słowa starodawnej pieśni-skargi do bai 
_gini, tak podnieciła ona jego ciekawość zbieracza. „„Maleńkać 
- Liethua — brzmi pieśń — droga swobodo! Skryłaś się w niebie,. 
gdzież ciebie szukać? Czy śmierć nas tylko przygarnie? Niech: 
> PRZ gdzie chce nieszczęśliwy — spojrzy na wschód, spojr 
'na zachód, bieda, przymus, ucisk. Pot pracy, krew od razów. 
SANS wielką ziemię. Maleńka Liethua, droga swobodo, zejdźćł 
z nieba, użal się”. Oczywiście, że to dla Józefa. I tak, każdy; 
ciągnąc w swoją stronę, rozmawiali o tej książce na plebanii, 
w pokoju gdzie tykał zegar i dokąd zaglądały przez okna twarze 
 gieorginii. Cały piękny ogródek założyła Magdalena i wystar- 
czyło już tylko dbać żeby go nie zapuścić. 
Któregoś jesiennego popołudnia Józef, mniej skłonny do) 
- powrotu w przeszłość, bo w miasteczku wpadła mu w uszy nie-. 
' przyjemna wiadomość, powoli rozsnuwał swoje żale, a proboszcz, 
ANĄ A rękami na brzuchu, przymykał powieki. W istocie te żale mie-. 
ściły się w ich zwykłych pogawędkach ale powstawała teraa 
4 wyraźna wątpliwość jak postąpić, a dotyczyła ona tak samo 
panów. > | 
Józef wyliczał grunta orne, łąki i pastwiska Surkonta i wta- | 
- jemniczał księdza w to, czego się dowiedział. Że ten, zdawałoby 
się najlepszy ze wszystkich, też używa podstępnych sztuk, godne 
yło co najmniej wzruszenia ramion. 


— | po co to jemu? — pytał Józef. — Czy zabierze ze sobą 
dobro do grobu? Jeżeli wszędzie będą umieli tak sobie samym 
pomagać, to kto dostanie ziemię? Dlaczego nie chcą KO 
_$e ich czas minął? 

INa Łotwie zostawiano im. tylko czterdzieści hektarów i ai 
- lepiej. Proboszcz mruknął, że rzecz nie w ilości hektarów, ale 
a w tym, że naród zepsuty i że urzędnicy kłaniają się każdemu 
kto bogaty. Według Józefa decyzja o tym co komu zabrać, po- 
winnaby należeć do okolicznych wiosek, proboszcz na te, że 
to byłaby anaichia. Może i tak, ale jaki wynaleźć sposób. 

Przede wszystkim jednak coś należało przedsięwziąć. Józef 


nawet i i aczej ozone: nie przestają być tym samy! n 
l jednak, że innego wyjścia zabraknie. Waży się wt dy: 
ponosić winę przez obojętność, czy spełnić obowiązek, c 
. nieprzyjemny. Trzeba przewidzieć jakie skutki to może. 
gnąć dla bliźniego. Przecie Surkonta nie zabiją, ani. ws 
więzienia, ani skonfiskują mu majątku, tyle tylko ż że będzie 
iał mniej gruntu. To mniej więcej tłumaczył księdzu, proszą 
wypowiedzenie opinii. ZĘ 


Proboszcz rozmyślał, gładził się po łysinie i trafił wre$ 
y samo sedno. 

— Czy Surkont obiecał dać budulec na szkołę? — zapytał. 
_— Obiecał, jak tylko zamarznie. z 
" -— Ajakondai gospodarze dadzą, ile tobie będzie czej 
: brakować? 

4 Z AERK. trzydzieści sążni. 
— Hm. e 

W tym „hm” kryło się wiele. Józefowi dotychczas takie 
rozwiązanie nie przyszło do głowy, ale teraz widział jasno 
Wystarczy, że siądzie 4 Surkontem i krążąc, niby nie zmierza- i 
jąc do niczego, pokaże że on wie i że jest zdecydowany nie 
ozwolić na włascanie się od parcelacji. Wtedy tamten gotów 
ędzie na wszystko żeby załagodzić i trzydzieści sąźni załat- 
wione zostanie za jednym zamachem. A ć 

Nie pytał już dalej i zabrali się do dyskusji o polit 5 
: a do rozważań, czy Wielki Książę mógł ocalić kraj, jeżeli dać $ 
k wyboru miał tylko albo iść z Polakami przeciw Krzyżakom, albo ż 
z Krzyżakami przeciw Polakom. Spór ważny jeżeli się zastano- 
wić co wynikło z pierwszego wyboru. Choćby Michalina Sur- ę 
ontowa, która wolałaby umrzeć niż uznać że jest Litwinką. © 
sam Surkont i tysiące takich jak on. Tak to po wydarzeniu > 
E przed kilku setek lat rozchodziły się kręgi jak po kamieniu 
wrzuconym w wodę. 


Uśmiech Józefa, raczej SL 
" —— Nie ma co i mówić. Nie wróci. Teraz za to, że słać 
w ich wojsku trafiłby u nas do więzienia. I syna pewnie spro- 
wadzi do ich Polski. ź Ź > 
__ Proboszcz westchnął. 

— Nie przyznają się do małego kraju. Dla nich la 
_ wielkie miasta. Ale Narbut przyznawał się. Choć wtedy naro- . 


—- Ja myślę, że na ludzi spada jakiś dur. 
- Ksiądz Monkiewicz kręcił głową przecząco. 
— Nie, to tak pomieszało się. Stara Dilbinowa, ta babka 


k-  „Dzieje” ' Józef zaaoci. Tonaocah po , kilku miestącaciej I roz; 


wy do. jakich dostarczyły okazji niewątpliwie nie zarejestro» 
się ani na skórze grzbietu, ani na sztywnych stronicach 
zuc one w szalę dzielo znów nasiąkało stęchlizną i wędrował 
nim małe owadki, które upodobały sobie życie w wilgoci 
półmroku. 

Józel nigdy nie nawiedził Surkonta, Propczajie mu swoje 


R nosił się z takim zamiarem. Wcale nie łatwo rozstrzyg- 
na jednej szali kladzie się swój cel najbliższy, szkołę, na 
iej zasadę i dobro biedaków z kumietyni, którzy powinni 
ać ziemię z parcelacji. Zasada przeważyła. To jeszcze w nii 
nie przesądzało środków jakie wypadało zastosować. Śro; 
pierwszy — wyraźnie oświadczyć Surkontowi, że wie się 
w mieście powie się komu 3 że co jest niewróna jest 


„przystąpi się ża +. NA Ra za td 
ą dr rogą, ponieważ wrogiem rozsądku jest pośpiech i nie- 
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PRA miał swoje państwo. Co prawda na razie tylko ne 
papierze. ale sam w nim mógł wszystko urządzać i co dzie 
zmieniać według upodobania. Pomysł dały długie rulony woskoj 
wego papieru, które dziadek i ciotka Helena (która przyjeżdżałe: 
teraz często) rozwijali na stole. Na nich wodnymi farbami wy 
sA malowane były różne wieloboki i linie granic —— plan gruntów 
a należących dó Ginia. Jasne, równo pociągnięte płaszczyzny prze; 
s Ń świecały przez papier. | 
Państwo Tomasza było absolutnie niedostępne, zewsząd. 

. atoczone bagnami, takimi jak te gdzie mieszka wąż z czerwon 
głową. Całą j ego przestrzeń miały pokrywać lasy, ale sda | 

się i sad trochę jasnej zieleni łąk. Drogi są niepotrzebne; 
bo to żaden las Siwe przecięty drogą, więc do komunikacji 
A służyły rzeki połączone niebieskimi paskami kanałów i jeziora: 
8 Ludzie specjalnie przez niego zaproszeni będą mogli się tam 
- dostać, owszem, bo w bagnach zaznaczył sekretne „przejścia 
Wszyscy mieszkańcy — nie wielu, kraj miał służyć | 
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wszystkim do wygody zwierzętom, takim jak żubry, łosie, niedź- 
wiedzie — będą żyć wyłącznie z polowania. 
Przyszły już jesienne chłody i nie miał stołu, ten z zamknię- 
tej na zimę części domu wzięto do przybudówki, ale ponieważ 
E, przy nim odbywały się te różne oglądania planów i rozmowy, 
w których powtarzało się słowo „rełorma”, więc obawiał się 
 nagabywań wścibskiej Heleny. | ze swoją mapą i z innymi pra- 
 cami przenosił się w razie zagrożenia na stoliczek w pokoju babki 
Dilbinowej. Ta go nie niepokoiła także i dlatego, że najczęściej 
leżała w łóżku, chora. Za to musiał wysłuchiwać jej żalów i gde- 
"rania, że wszyscy o niej zapomnieli, że siedzi tutaj u obcych, 
że zginie w tej dziurze i nie zobaczy synów nigdy, nigdy. Pom- 
stowała też na Litwinów za ich czarną niewdzięczność. Gdyby 
Konstanty i Feodor i całe polskie wojsko nie biło się z bolsze- 
wikami, zobaczyliby co by zostało z ich Litwy. I za to ojca To- 
 masza i stryja spotykała nagroda: nie mogą nawet przyjechać 
_ w rodzinne strony choć na kilka dni, zupełnie kryminaliści. Listy 
od nich dochodziły okólną drogą, przez Łotwę, ze znacznym 
opóźnieniem, między Polską i Litwą nawet i to zostało wzbro- 
nione. I z listami działy się całe komedie. Tomasz obserwował 
podstępy jakich babka używała, żeby zmusić do wysłania koni 
na pocztę, kiedy długo nie było okazji do miasteczka. Udawała 
że umiera byle ktoś pojechał po doktora Kohna, nawet w naj- 


BA 
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; gorsze pluchy. I później jej palce trzęsły się rozdzierając koperty, 


oczy mrugały, na policzkach pojawiały się ceglaste wypieki. 
Tomasz nie mógł jej traktować poważnie, puszczał jej 
szemrzące skargi mimo uszu, a zarazem czuł jakąś złość, be 
ciągle mówiła o tym swoim Konstantym. O nim babcia Misia 
i ciotka wyrażały się, że to „nic dobrego”. Teraz został zawo- 
dowym oficerem, porucznikiem ułanów, więc na pewno nie przy- 
znał się, że skończył tylko trzy klasy gimnazjum, bo na to żeby 
być oficerem trzeba mieć skończoną szkołę. W tym jej obno- 
szeniu się z nim była śmieszność. Także te jej urągania na Ginie, 
że zdana na łaskę Surkontów, w tym domu gdzie nikt nawet 
nie je przyzwoitych obiadów, na to że nie ma do kogo ust 
otworzyć, na Antoninę która tutaj jest panią, nawet na domową 
tabakę, którą dla niej ciął w drobne paski i potem robił papie- 
rosy — te wyglądały ładnie dopiero kiedy obcięło się nożvczka- 
mi kłak sterczący z gilzy; równe, już w pudełku, przekładał 
z przyjemnością. Babki słuchał uważnie tylko kiedy przedsta- 
wiała jak to będzie wspaniale kiedy nareszcie przyjedzie jego 
mama i zabierze i ją i jego. 
Parę razy na tydzień Tomasz wędrował do wioski na lekcję 
do Józefa. Kiedy wypisywał cyfry bardzo się starał bo zależało 
mu na pochwale nauczyciela, to nic że obie babki i ciotka wcale 
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12 órę iw da i jego AO. A poważna, ke: że można: 
nn niej polegać. Może właśnie Tomaszowi brakowało kogoś kta: 
"- jak powie to dobrze a to źle, to wiadomo że tak jest. 

jw Od czasu do czasu zjawiali się litewscy urzędnicy, wiadł 
abcia Misia i ciotka chowały się, bo przyjmować ich za grzec 
nie nie wypadało, nie chciały się skalać niewłaściwym towarzy: 
stwem „Śświnopasów. *' jak ich nazywały — niby to urzędnicy, 
| właściwie chłopi. Tomasz zaglądając przez uchylone drzwi 
widział ich siedzących z dziadkiem, który udawał nawet z dyplo 
macji że pije, żeby ich do wódki zachęcać. Potem dziadek pod- 
jeżdżał z nimi do świrna i tam Pakienas ładował im na bryczkęż 
ć SE drugi worek owsa dla ich koni. 
ij Te wizyty zwiększały porcję rozmów o „interesach ” w któ- 
ba brała udział nawet babcia Misia, która kiwała się na boki ci 
_ stojąc przy piecu. W interesach także dziadek wyprawiał sięś 
w podróże do miasta. Umieszczał pieniądze i dokumenty w płó 
_c€iennej torebce, zawieszał ją na szyi a dla pewności przypina 
jeszcze do ciepłej podkoszulki agralkami. Na to dopiero kładł 
oszulę, wełniany kaftanik i kamizelkę. Między rogi sztywnego: 
* kołnierzyka wciskał węzeł krawata trzymającego się na gumce. 
BZĄ jednej kieszeni kamizelki do drugiej wisiała mu dewizka od 
zegarka. | 
Skutkiem wizyt w Borkunach Tomasz albo w pokoju babki 
© ibinówej. albo, jeżeli tam już nie mógł wytrzymać, to przy 
Ka lampie w jadalni, pracował nad specjalnym zeszytem, który wy*= 
_glądał jak książka. Przycinał równo ćwiartki. papieru i brzegi 
-sklejał, dodał także okładkę VA tektury a na niej wypisał: „Ptaki”. 
- Zajrzawszy do środka (co nikomu się nie zdarzało, wartość dzieła | 
Ram na jego sekretności i znienawidziłby każdego kto by się: 
3 ośmielił) znalazłoby się tam tytuły, większe i podkreślone a pod 
- mimi, mniejszymi literami, opis. Przezwyciężyć skłonność do 
- brzydkich kullonów przychodziło mu z trudnością, prowadził| 
- piórem powoli i pomagał sobie wystawiając język. Postawił na! 
- swoim bo całość przedstawiała się jednak czysto. | 

(Weźmy na przykład dzięcioły. Oczywiście ten, który go) 
najbardziej zachwycał i który zjawiał się w parku zimą — duży, 
pstry. Tylko jeden gatunek, duży, ma czerwoną głowę, więc: 

Dzięcioł nakrapiany — Picus leucotos L. A pod spodem: | 
_ zamieszkuje liściaste lasy jeżeli znajdzie w nich obfitość starych | 
ORNE drzew, jak również obszary iglastego starodrze- 
"wia. * Abo się zimą do siedzib ludzkich. „ 

5: 


| 
Zoina — Picus marlius L. — największy z rodziny dzięcio: ) 
Ą 


gloi ie ma. czerwoną plamę. 
RA brzozowych lasach. A 
ołnę Tomasz widział w Borkunach — nie z Blake 
blisko podejść nie da, miga tylko, właśnie jak powiedz an 
pz pniami brzóz i „echo niesie jej po > kri- -kri- kri. 


„SERBA spisów. EN pode AR mu się. ze. 
zględu na ich dźwięczność — np. trznadel — Emberisa € 
lla, albo kwiczoł — Turdus Pilaris, albo sójka — Garr u 
landarius. Niektóre takie nazwy odznaczały się niebywałą 
ścią liter i _ przeskakiwał ciągle oczami ze a: PC. na 


= 


e Bo już magicznie: a a Wa 
A Ów zeszyt dowodził zdolności Tomasza do skupienia uwagi 
a tym co go pasjonowało. Trud się opłacał, bo nazwać i zam 
1iąć ptaka w piśmie to prawie to samo co mieć go na zawsze. (ć 
ieskończona ilość barw, odcieni, świstów, gwizdów, trzepo- 
ów — przewracając karty miał je tutaj przed sobą, działał i po- ć 
ządkował jakoś nadmiar tego co jest. W ptakach wszystko wła- 
ciwie skłania do proba: dobrze, one SĄ, ale czy moża 


edy lecą, od żólićgo, ciepłego wnętrza EL które łaj 
wierają w gnieździe utajonym w gąszczu, przenika nas prad 
niłosnej wspólnoty. I ludzie uważają ptaki za drobny szczegół, 
ką sobie ruchomą. ozdobę, ledwo raczą ją zauważyć — kiedy 
winniby byli całe życie poświęcić temu jednemu celowi, jeżeli 
; znaleźli się razem z podobnymi dziwami na ziemi: rozpamięty- 
vaniu szczęścia. j 
Tak (mniej więcej) myślał Tomasz i ani „Reforma” ani 
nteresy” nie dotykały go bliżej, choć przejęcie z jakim 6: tym=">- 
ozprawiano przecież zmuszało do zastanowienia. Bez ustanku: ea 
ogiry. Ź „Baltazar” ; -„„łąka” i dostatecznie rozgarnięty pojmował 

chę o co chodziło ale bez sympatii. Życzył z pewnością dziada > 
owi, żeby mu się udało, jednak wolałby gdyby ten nie odbywał ZA 
woich narad z ciotką Heleną. NERO 


80 — CZESŁAW MIŁOSZ 


ZKE 


XXXVIII 


Baltazarowi boybo ala tłuszczu, niektóre duszne cierpieni|] | 
temu sprzyjają, bardziej chyba dotkliwe niż te od których sil 
chudnie. Kiedy dowiedźiał się o sławnym rabinie w Szyłelach] 

z początku śmiał się, ale ten śmiech skrzepł w obawę, czy "nad 
p odrzucać pomoc, może akurat zesłaną. Poczekał więc tyl z] 
do ustalenia się sanny. Źi pierwszym śniegiem chwyciły mrozyj 
zmarzł na sankach i wstąpił do karczmy żeby się ogrzać, upł 
się i spędził tam na ławie noc. Rano. zgaga, droga i słupoł 
w których podwywa wiatr obracający wiry śnieżnego pył 
sztywne, ich widok aż ranił i tak dojechał do Szyłel. Dom rabin 
duży, z wpadniętym ze starości drewnianym dachem, stał w di 
od ulicy, schodziło się do drzwi pochyłym podwórzem. Od razą 
w sieni obskoczyło go trzech czy czterech i w ogóle kręciło CE | 
ich tam wielu, młodszych i starszych, wypytywali a skąd, a wje 
kiej sprawie. Postawił w kącie bat, rozpiął kożuch, wygrzeb 
pieniądze i odliczył na ofiarę taką sumę jak słyszał że trzeb 
Wprowadzili go wreszcie do izby, w której za stołem siedzi 
brodaty w czapce wciśniętej na czoło i pisał w wielkiej książe: ) 
Powiedział Baltazarowi, że nie on jest rabin, ale ma mu wszysł 
ko wyłożyć co go sprowadza, bo taki przepis, a on wytłumacz: 
rabinowi. Tutaj ociąganie się Baltazara i drapanie się w ro 
czochrany czub i bezradność. Wierzył pomimo wszystko w jakl 
promień który przebije go na wylot i odsłoni całą prawdę, tak 
jemu samemu. Mówić? Ledwo z ust wydobędą się dźwięki, jal 
wie się, że falsz i brak sposobu żeby coś wyrazić. Trzeba by by: | 
wyłuskiwać wyznania zupełnie ze sobą sprzeczne i to gdzie - 
tutaj, przed obcym Żydem, który nie przestawał wodzić pióredj 
i nawet nie poprosił go od razu siadać, dopiero po chwili wska 
mu krzesło. Z, tego co Baltazar wymamrotał wynikało, że 
może sobie znaleźć miejsca, że żyje a nie żyje i że zginie bez rat 
świątobliwego człowieka. Żyd odłożył pióro i do grzebał p4 
brodą. — Gospodarkę ma? — zapytał. Żona, dzieci? I dalc 
— Grzechy żyć nie pozwalają? Wielkie grzechy? Baltazar p: 
twierdził, choć niepewny czy to grzechy, czy strach, czy co i 
nego odbierało mu spokój. Czy modli się do Pana Boga? . 
indagował Żyd. Tego pytania nie rozumiał. Pewnie, że jeśli k. 
muś jest źle, to chce żeby było lepiej i do Boga należy to popr] 
wić, ale jeżeli On do tego nieskłonny? Przecie nie ma się | 
Niego dostępu. Chodził jak należy do kościoła, więc kiwn 
głową że modli się. 

Potem długo czekał, znów w tej sieni, stojąc pod ściar 
gdzie wchodzili, wychodzili, otrząsali śnieg z butów. Rósł hal 


Z 
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_ mider, gęsto robiło się od nich, szwargoczących i wymachujących 
dA sobie przed nosem palcami. Aż z glębi wzniósł się krzyk i cały 
tłum razem z Baltazarem wwalił się do tej izby gdzie przyjmował 
go pisarz, otworzyły się dalsze drzwi i ze ścisku w nic wynu- 
_ rzył się w czarną, długą izbę cały prawie koniec której zajmował 
_ czarny stół. WWe wrzawę, w szuranie, w podniecenie wpadł czyjś 
rozkaz: „Sza! i „Sza! sza!” powtórzyły głosy wszystkich. 
Z, drzwi z boku wyszedł rabin, za nim ten brodaty sekre- 
tarz. Rabin: malutki, z twarzą panienki — świętej Katarzyny 
tak jak na obrazie w kościele w Giniu. Koło policzków zwijały 
- mu się puszyste blond włoski. Ubrany był ciemno, pod podbród- 
kiem w białej koszuli sterczał błyszczący guzik spinki, głowę 
miał zakrytą jedwabną czapeczką. Mina jakby zawstydzona, 
oczy spuszczone, ale kiedy jego pomocnik dał znak Baltazarowi, 
- żeby się przybliżył i uniosły się powieki, wzrok świdrujący, wpa- 
_ trywał się długo, zadzierając trochę głowę i gładził dłonią klapę 
_ surduta. Przed nim Baltazar czuł swój bezwładny ogrom. 
z Powiedział, tak patrząc, kilka słów w ich mowie. Zerwały 
" się szepty, zebrani za Baltazarem zakołysali się i znów: „Szal 
'sza!”. Sekretarz przetłumaczył po litewsku: 
— On mówi: Żaden-człowiek-nie-jest-dobry. 
I znów zza stołu cicho odezwał się rabin, a brodacz ob- 
wieścił: 
— On mówi: Co-zrobiłeś-złego-człowieku-tylko  to-jest- 
twój własny-los. 
Baltazara z tyłu napierali, w ciszy pelnej syknięć i oczeki- 
wania słvszał brodacza: 
| — On mówi: Nie-przeklinaj-człowieku-własnego-losu-bo- 
Ę kto-myśli-że ma cudzy-a nie-własny-los-zginie-i będzie-potępiony- 
_ nie myśl-człowieku-jakie-mogłoby być-twoje-życie-bo inne-byłoby- 
nie twoje. On skończył mówić. 
Baltazar zrozumiał że to już wszystko, jeden z nich teraz 
znalazł się na wprost rabina i ten do niego się zwracał. Prze- 
cisnąwszy się przez ich masę, wypadł z domu, wściekły. To 
po to jechał w mróz dwadzieścia wiorst? Przeklęte Żydy. I prze- 
 klęta jego własna głupota. Jednak za miasteczkiem, kiedy jego 
but zwieszony za żerdkę niskich rozwalni żłobił bruzdę w bieli, 
gniew minął. Co innego się pojawiło: żal. Czego właściwie się 
spodziewał? Czy kazanie na calą godzinę, czy kilka słów, żadnej 
różnicy, najgorsze nie w tym ale w braku ogólnym od którego 
tylko wyć: ani anielskich trąb, ani ognistych języków, ani mie- 
_ czów co rozdwajają się na końcu jak żądło węża. Dobrze, jedzie 
drogą, za nim domy, przed nim sine chrusty i las, nad nim 
, chmury i co można powiedzieć? Że urodził się, że umrze, że po- 
winien znosić co jemu wypadło? To samo, zawsze to samo, ksiądz 
6 
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czy abe i ad do samego Śwdka: żeby paz na BLE «+, 
wylazła głowa olbrzyma, żeby zaczął wciągać oddech i wszystke 
by w jego gębę leciało i on razem, Baltazar, to byłoby szczęścied 
Ale gdzież by tam. Dlaczego złościć się na Żyda? Człowiek taki 
sam jak inni, słomę młóci, a czy jakikolwiek człowiek na świeciś 
W potrafi coś innego? Choćby ktoś sam siebie rozdzierał z ból 
' przyjdą, pocieszą swoją słomą, maszyny wynaleźli, ale próg: 
tego „urodził się i umarł” nic a nic. | 
Powoli a gotów był zgodzić się, że coś mądrego zys 
w Szyłelach. Pierwsze odezwanie. się rabina napełniło go, tc 
|. prawda, nadzieją. A może każdy męczy się i żałuje, tylko niś 
i przyznaje się? A gdyby zebrali się i jeden drugiemu wyzna: 
Śeż swoje grzechy, czy nie lżej? Tylko kto by się odważył? Jakto» 
"nikt nie jest dobry? Na pewno tacy tam by się też przywlekli 
których grzechy lekkie. Choć czy na pewno jeżeli kto be: 
grzechu, to wystarcza? Uu, tutaj spostrzegał że Żyd sprytny, ne 
8 długo wystarczy do obracania w głowie. 
Zdjął rękawice i skręcił papierosa. Koń biegł raźno, brzę; 
kadła na chomącie chrzęściły w pustce, zza witek łozy wysko: 
czył zając i pyrgał wzdłuż zamarzniętego ruczaju. Zmierzchała: 
w lesie dopadł go zmrok, ale nie tak jeszcze nagły, żeby nid 
RY zauważył klejmów na sosnach. Będą ciąć. Baltazar czytał w ga 
zecie, że rząd sprzedał dużo roczników drewna do Anglii. Ni 
przykład ta sosna nie zaklejmowana. Dlaczego? Bo krzywa. Pier 
najpierw prosty zginał się poziomo i dopiero z tego ramieni 
strzelała w górę masztowa świeca. Może taki los miał na myśl 
rabin. Sośnie nie wolno zaczynać od początku. Musi na nowe 
zaczynać od tego co już jest — choćby od krzywizny. Ale reszti 
prosta. A człowiekowi wolno? Też nie. 
ć Zaciął konia, niezadowolony. Człowiek to nie drzewo 
ono wie czego potrzeba: światła. A człowiekowi wydaje się, ż 
rośnie prosto, a rośnie krzywo. | tutaj cała trudność. Moje życii 
takie i takie. Z, niego w tę i w tę stronę, żeby to życie zmienić 
I tak prosto jak strzelił, a po niewczasie widzi że wcale nie szed 
w górę, tylko w dół. I tu kończy się ich żydowska mądrość. 
Z, mocnym postanowieniem, żeby nie zatrzymywać się pt 
drodze, ściągnął lejce kiedy w świetle z okien karczmy iskrzył 
się grudki śniegu. Przywiązane przy rogu budynku konie rzucał; 
workami z owsem u pysków i odzywały się za każdym pod! 
rzutem brzękadła uprzęży. Nie cudzy, jego własny los. Niecki 


będzie. Położył rekę na klamce. Wszedł? Wszedł. 


Jeżeli przyjąć teorię, że fraczki i RADA RE diabłów. a, 
© > ich "ŚRIGGE > ddr wieku, Reforma sara. Reż 


ara (tak wrona spaceruje aan ranionego RRS z cięż- 
kiego obowiązku musiał pewnie studiować tę kwestię. Wypada. 
ięc zająć się nią, również z obowiązku dokładności, na chwilę. 
Podział gruntów Surkonta według rodzajów przedstawia 


............. e... 


Bt łąk i gruntu KAŻ ei sobie Baltazar 42.0 ha 


188. ) a 


Razem: 


ia według świeżo ogłoszonej Reformy cokożwick wy- ć 
jącza poza osiemdziesiąt hektarów zostaje rozparcelowane po- 
iędzy bezrolnych za wynagrodzeniem dla właściciela tak nis- 
im, że bez znaczenia w praktyce. INastępujący środek obrony 
ybrał Surkont czy też dbająca o swoje jego córka. Jeżeli wła 
ość rolna uległa podziałowi między członków rodziny, którzy 
obudowali się i gospodarzą samodzielnie, każdy z nich może: 
mieć do osiemdziesięciu hektarów. Surkont zdecydował oddać na. 
ą pchanie gardła rządowi 30 ha spornych pastwisk, a resztę to 
jest 158,4 ha podzielić między siebie i Helenę. Tak, ale data 
Jstawa wyraźnie określa że podziały przeprowadzone po tej i tej 
acie są nieważne. Żeby przymknięto oczy na drobną nieformal-- 
5 i wpisano do ksiąg niby przez pomyłkę wcześniejszą datę 
iąła, trzeba uprzejmości urzędników, którzy nie pozostają nie- 
wrażliwi na grzeczności jakie im się świadczy. O to właśnie za- 
biegał. 
>. Idalszy szkopuł: las. Wszystkie lasy przechodzą według 
tawy w ręce państwa. Więc podał las jako łąki. Tu już. zależy 
zie zechcą patrzeć taksatorzy — czy w dół, czy podnieść oczy 
dziwną trawę, której źdźbła nie może objąć rękami męż- 
 czyzna. Zresztą naprawdę starej dębiny nie zachowało się wiele 
przeważnie cieniste gaje młodych grabów, trochę jedlaków 
i dużo podmokłych pasiek. Jednak cały ten skrawek graniczył 
3 lasem rządowym, który ciągnął się dziesiątki kilometrów, to 
iększało niebezpieczeństwo. 
- Dwa gospodarstwa — jego i Heleny. Trzeba znaleźć gdzie 


się. 
. chodził z pomocą. Żadne wyrź 
kiedy pozwalał Baltazarowi robić co ten tylko s0 
ył. Nie wyrachowanie ale słabość do tego chłopca (bo sp. r 
' na niego, a przekonacie się że czy. trzydziestoletni czy cztej 
A nie przestaje być chłopcem). I teraz leśniczówka i M 


się, że Hi gospodarzy snake a | 
Taki więc jest ogólny zarys sytuacji i starań. Najlepsz: 
c A piwa i aromatyczna nalewka z samogonu na dziewięci 
gatunkach leśnych traw wyjeżdżały na stół kiedy do jego chat 
Y adała na krótko Helena Juchniewicz, ale Baltazar śledził i | 


ja 4 to b obory, to je świrna. Z, taką mieć do czynieni 
- przykro. | 
- Według niektórych diabeł jest niczym więcej niż rodzajki 
R ac. tworem wewnętrznych cierpień. Jeżeli tak woli 
tym bardziej świat musi wydawać się im trudny do pojęcia, £i 
żadnej innej żywej istocie poza człowiekiem nie zdarzają si 
takie halucynacje. Powiedzmy, że malutkie stworzonko które nii | 
kiedy spacerowało, podskakując, koło linii rozlanego trunku, rozł 
prowadzanych palcem Baltazara po stole, Rewa zało swój b 
 pijaństwu. Nic z tego jednak nie wynika. Bywały dnie kiec | 
 Baltazarowi wracała radość, pogwizdywał sobie za pługiem - 
i nagle wewnątrz drgnięcie, które zapowiadało zbliżanie s: 
grozy. Zaledwie kilka kroków poza krąg jemu wyznaczony, a juj 
obca siłą zapędzała go z powrotem. Właśnie: obca. Bo swo; 
cierpienie odczuwał wcale nie jako część samego siebie. sam m 
- pewno, tam w glębi, ciągle pozostawał czystą radością, co 
' napadało, osaczało go z zewnątrz. Groza dlatego że takiej sł] 
s telności i przenikliwości rozumowań, jakie rozwijał w stanac 
"rozpaczy, nie czerpał przecie z tego co sam mógł, porażała 
nadludzka jasność widzenia. Wie ni śmieszność — ta też m 
dziła w skład tych rozrachunków, na niej grał prześladowca. | 
— Więc tak, Baltazarze — mówił. — Jedno życie. Milior 
ludzi zajmują się milionem przeróżnych spraw, a ty: Surko 
 - Helena Juchniewicz, grunt, tamten hm, przypadek z karabiner 
malutkie to wszystko. I dlaczego właśnie tobie to dane? Je: 
gwiazda, móglbyś spaść tu albo tam. Musiałeś tu. I nie nart 
dzisz się nigdy już drugi raz. 
— Rabin mówił A 
— Prawdę? Ty jednak i gryziesz sobie pięści, że Jud 
Z wiczowa ciebie wyrzuci i gryziesz pięści ze złości na siebie za Ul 
8 ie gryziesz pięści. Niby godzisz się na swój los, ale n nie god 
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ę. Rabin, nie przeczę, odgadł, bo doświadczony. Ale to nie tak 
udno odgadnąć. Baltazar brudny żałuje, że to wszystko spadła 
na Baltazara czystego, którego nie ma. Wspaniały ten czysty 

Baltazar. Ale nie ma. 

z Palce wpijały się w stół. Żeby uderzyć, rozbić, żeby zmie- 
nić się w ogień czy w kamień. 

— No nie, przewrócisz stół i co? Ja wiem, że właściwie nie 

geo chcesz tylko © coś zapytać. Pytaj, będzie lżej. Wlewasz 

to w gar rdło, ale przestajesz myśleć tylko na chwilkę dopóki 

w gardle pali. Chcesz wiedzieć? 

.'_ Baltazar opadał z łokciami szeroko rozłożonymi na deskach 

stołu, we władzy łasicy, słabej i drapieżnej. 
— Czy kto coś zrobi, to dlatego że nie mógł inaczej? ge 
ciebie gnębi, nieprawdaż? Jeżeli jestem tym czym teraz jestem, | 
to dlatego, że postąpiłem wtedy i wtedy tak i tak. Ale dlaczego 
wtedy tak postąpiłem? Czy nie dlatego że jestem jaki jestem od 
_ początku? Tak? 

Pod wzrokiem skierowanym na niego z przestrzeni, przybie- 
rającym naokoło siebie różne twarze, ale niezmiennym, potwier- 
_ dzał. 

— Żal. że ziarno niedobre? Że z ziarna pokrzywy nie wy- 
rośnie pszenica? 

— Pewnie że tak. 
-— Pokażę tobie na przykładzie. Stoi dąb. Patrzysz i ce 

ś myślisz? Że powinien stać gdzie stoi? 

— Powinien. 

— Ale dzika świnia mogła wyryć i zjeść żołądź. Patrzyłbyś 
_ na to miejsce i czy myślałbyś, że tam powinien być dąb? 

ć Baltazar nawijał na palec zwisające strąki włosów. 

— Nie. A dlaczego nie? Bo cokolwiek już stało się, wy- 
* gląda jakby musiało się stać i jakby nie mogło być inaczej. 
Ź ak człowiek jest urządzony. Ty później też będziesz pewny, że 
sy, nie mogłeś pojechać do miasta, opowiedzieć komu trzeba, że las 
 Surkont podał za łąki i że próbuje oszukaństwa. 

", — Ja nie będę na niego skarżyć. 

— Dobry Baltazar, kocha Surkonta. Nie, ty boisz się, że 
' twoja skarga nic nie pomoże, on płaci urzędnikom i dowie się, 

a wtedy już przed córką nie obroni. I boisz się jakbyś wygrał, 
_ też. Przyłączą do rządowego lasu, może wezmą ciebie na leśnika, 
ale zapytają po co tobie tyle gruntu. "Nie łżyj. I nie wykręcisz 

się przeklinając że przeznaczone. 

— Kiedy ja nigdy nie wiem czemu. Swatów posłałem. cze- 
mu, już nie pamiętam. I wtedy ten — Rosjanin — mógłbym 
3 tylko przestraszyć. Nie pamiętam. 

I 


jA 2 . 

Bast Nigdy nie wie się co. M rociadaić z = krz 
> odzywa się w nas samych. Najwyższa. niesprawiedliwość n A 
tym właśnie polega, że zdziera się kartkę z kalendarza, wciąg: | 
ę buty, dotyka się muskułów ramienia i żyje się dziś. A raze i 
z tym szarpie nas od środka pamięć własnych czynów bez pa 
mięci przyczyn. Albo te czyny z nas, z naszej istotności, teg 
5 samej. ce dziś i wtedy obrzydliwie ją nosić, własna skóra nii 
A śmierdzi. Albo kto inny, z zakrytą twarzą, popełnił te czymiyj 
| A wtedy jeszcze gorzej, bo dlaczego, za jakim przekleństwem, niń 
_ można się od nich odczepić? 
Baltazar przewidywał, że Surkontowi się uda. Wybieregj 
K. nieruchomość ze zmęczenia i z nieulności do siebie, do własne 
natury, czy do tych wszystkich którzy pod nas się podszywajaź 
Ą Jeżeli bez ruchu io najmniej potem powodów do żałowania 
Zresztą jak już zaplątał się, niech się wszystko plącze do końca | 
$ Przez pewien czas zdarzało mu się bić żonę, ale przestał, zamy 
- kał się w sobie, ciężki i milczący. Decyzja, żeby rzucić do: 
_ i postarać się w porę o kolonię gdzie indziej, z Relormy, byłab) | 
E może rozsądna, ale znów zaczynać wszystko, mieszkać w chaciśj 
"z, chrustu i stawiać budynki? I po co? Niech przynajmniej ta] 
trwa. Te działy nie dowodziły, że Juchniewiczowie zechcą w Jesiij 
mieszkać, a że od niej wszystko zależałoby jakby co na Surj 
konta, i tak wiedział. , 
Urodziło mu się trzecie dziecko, córka. Kiedy babka z Post 
przyniosła ją jemu pokazać, pomyślał, że nie pamięta jak i której | 
nocy i czy miał z tego przyjemność. Była podobna do małegej 
"kotka i do Baltazara. Wyprawił huczne chrzciny i to, że rzuci 
sA się na kogoś wtedy z. nożem. obrócono w śmiech a dowiedzi az] 
się o da dopiero obudziwszy się następnego dnia. 


RL. 


Dzwonią dzwonki, koń sa płozy suną bez szelestu, a a 
bieli z obu stron drogi, ślady. Skrzywiony kwadrat to zając. Je: 
żeli kwadrat wydłeża. się to dowód, że zając biegł szybko. Rów 
nym sznurkiem, łapa za łapą — ciągnie się trop lisa, przez 
pagórek, tam odzie śnieg iskrzy się w słońcu, do sinawo-liole: 
towego brzeźniaku. Ptaki odciskają trzy zbiegające się kreski 
czasem smugę ogona, albo niewyraźny znak piór w końcacł 
skrzydeł. 

Ciotce Helenie od. chłodu na nosie pojawiały się drobni 
* żyłki, sterczał ciemniejszy od zaróżowionej twarzy nad kolnie:| 
rzem kożuszka. Joj kożuszek stracił swoją dawną barwę i zrobijł 
. SĘ brązowy. ale Tomasza, zupełnie nowy, przypominał jaskrawo-| 


i 
„all 


„Ę 


ke _ futerko i j* aaa a Gl: ze AAU na 
Raękkość lubił czochrać policzkiem o rękaw. _Spadała mu 


oczy za duża czapka dziadka z uszami, odsuwał ją cierpliwie. 


lena nosiła okrągłą czapkę z szarego baranka. 


"W. Borkunach ścieżki koło domu żółte od wydeptanego 
iegu, chropawe rozpryski wody chwycone nagle, kiedy się 


i 


rozpływały, przez mróz, kupki końskiego nawozu między któ- 
rymi skaczą wróble. Barbarka RANA się w długich wełnia- 
mych pończochach i drewnianych kłampiach. Poczęstunek. we 
ji aj siedzieli za stołem. i wtedy szybko Tomaszowi się nudził 


porozumienia ae Bo i Hleleną go diaz, ukazy- 
się wtedy inny, gorszy Romuald, wspólnik dorosłych, sypiący 
Żarciki, które wywoływały urywane chichoty u ciotki. Co jeszcze 
Ę kłaniało go do ucieczek od stolu jak tylko się dało, to snucie 
k ię Barbarki, naładowanej czemuś złością, zagryzającej swoje 
ne usta. Ale jeżeli już przy stole, zamyślał się tak, że „jedz!” 
Heleny wyrywało go jak ze snu. Nie mogła jednak zgadnąć jego 
myśli, nieprzyzwoitych. Uśmiechy i zapraszania do jedzenia czy 
do kieliszka wydawały mu się nienaturalne. Dlaczego właściwie 
wszyscy grają komedię, wykrzywiają się, małpują jedni drugich, 
jeżeli naprawdę są zupelnie inni? | nic jeden drugiemu nie po- 
kazują co w nich prawdziwe. Zmieniają się kiedy zbiorą się 
azem. Na przykład taki Romuald, taki jak naprawdę, mówi 
trzeba posrać , kuca sobie pod drzewem i później podciera 
się liściem, bez żadnego chowania się, a tutaj te uprzejmości c. 
całowanie rączek. Helena też rozkracza się i z między nóg JEZ 
iurka, tymczasem! teraz. zachowuje się jakby nic tam nie miała 
zostawiła tamtą swoją część w domu: taka szlachetna. INawetf 
Barbarka. Czemu: ze: Bo opaie piękna że aż straszne; 


by wiechatości? Drżał aańć na nią kiedy to sobie wiabęać * 
*żał, bo od jej gładkiego czoła i tych granatowych błyskawie AŻ 
w spojrzeniu do tamtego, chyba nie pięć wiorst? Przecie oni 
_ wiedzą jedno o drugim że to robią, dlaczego zachowują się jakby 
nie wiedzieli? acc wie każdy przymus wizyty, kiedy prze- 
strzegać musiał ich nudnej grzeczności naprowadzał go na po- 
dobną przekorę, ale nigdy w tym stopniu jak w czasie odwie=- 

: zin w Borkunach tej zimy. Jakby to było dobrze gdyby rozebrali 
peę do golego t siedli w kucki naprzeciwko siebie, każde załatwia- 

jąc swoją potrzebę. Czy wiedy też tak samo paplaliby głupstwa 

za glupie dla nich, wziętych pojedyńczo? Nie, dopiero by ich 
zgniotla ich własna śmieszność. Nieskromna rozkosz jaką czerpał 
przedstawiania sobie takiego towarzystwa zabarwiała się chęcią 

t riumfu nad ich każdym przebraniem, zdarcia z nich ich pretensji. 


Ida. czy reż sa | go e po prost 
męskość Romualda zazdrosny. ioSŻ | 
od wieczór, kiedy niebo podpływa z dołu surową czerwie: 
cienkie gałęzie wydają się siec chłodem, na brzozy kołd 
przylatywały cietrzewie. Tomasz widział liry ich ogonó 
cie i białe podbicia skrzydeł, czarny metal ich piór mieni 
TZ jeżeli. udało się podejść dostatecznie blisko, z daleka tylke 
z lwetki między koroną szczytów. Romuald wydobył raz z szal; 
łwana” z drzewa wyglądającego zupełnie jak cietrzew. Prz 
wiązuje się go do długiej żerdzi, tak żeby naśladował żywegę 
pt ka. i tę AM stawia się przy brzozie; myślą że to ich towa 
rz "AÓ nadlatują - a wtedy się strzela. Obiecał go kiedyś zabi 
ze sobą ale jakoś się rozpełzło, brały silne mrozy i raz tylk« 
odzili do lasu na spacer, niestety z Heleną. Romuald pokaza: 
lad, który długo badał, wreszcie orzekł że wilczy. Jak odróżł 
'się ten ślad od śladów dużego psa? Hm, trzeba żeby to b 
ins Rok pies — objaśniał — — a poza ze palcó 


plecy l mó. rąbek NS i a nie SBa gu 
tak jak w Borkunach. Kościół ma to do siebie, że wszystko w nin 


Św być groźne, nawet BR którego zmierzwione MOM 


: eko. przyczyniał jak niektaw ch zmartwień. ZEREĆ UWAał 

_żał, że uczucia w człowieku powinny wzbijać się podczas nabo» 
żeństwa ku Bogu, a jeżeli nie, to oszukuje się kogoś przez swoję 

uczestnictwo. Nie chciał oszukiwać, przymykał oczy i starał się 
$ ulatywać myślą wysoko, przez dach w samo niebo, ale nie uda: 
J wało mu się. Bóg był jak powietrze i każdy jego obraz rozwiewał 
się natychmiast. Z, uporem powracały natomiast przyziemne ob; 
, serwacje ludzi koło niego, jak kto ubrany, z jaką miną. Albo! 
A jeżeli odrywał się i mknął w przestwór, ło po to, żeby 81 


wiać siebie samego na miejsce Boga i samemu patrzeć z gó 

- na kościół i wszystkich w nim zebranych. Dach wtedy przezro- 
czysty i ubrania przezroczyste, klęczą z ich wstydliwymi częścia- 
mi na widoku choć te ukrywają jeden przed drugim. Co w ich 
głowach, także się odsłania, dużymi palcami można wtedy sięg- 
nąć z góry i schwycić tego albo innego, położyłby sobie na 
dłoni i przyglądałby się jak się rusza. Przeciwko takim marze. 
niom bronił się, ale pojawiały się ile razy ruszał w lot ku i nie- 
R bieskim slerom. 24 
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'._ Przeczytana książka o pierwszych chrześcijanach i e INero- 

mie — tym, który urządzał z nich żywe pochodnie z rysunku 

pokoju dziadka — przejęła go bardzo. Jej trzeba przypisać 

_ sen o czystości. Iomasz stał na arenie rzymskiego cyrku w gru- 
pie chrześcijan. Śpiewali pieśń i łzy leciały mu po twarzy, ale 

- AB rozkoszy, ponieważ był tak dobry godząc się dobrowolnie na 

męczeństwo, tak wewnątrz siebie wybielony, że cały zmieniał się 
w tę rzekę bez tam. Kiedyś dawno (raz tylko to się zdarzyło) 

z polecenia babki za jakieś większe wykroczenie dostał w skórę. 

_ Antonina go trzymała, a jeden z parobków bił rózgą, na goło. 

Operacja, mimo ryków wtedy, zostawiła mu jak najlepsze wspom- 

nienie. Lekkość w duszy, radość, zmazanie win i takie same izy 

szczęścia. pełni, jak w tym śnie o śmierci. 

Lwy zbliżały się do nich. Zębate pyski tuż, tuż przed nim 

A kły zagłębiają się w jego ciało, wycieka z niego krew, ale w nim 

g nic ze strachu tylko promienność i właśnie zjednoczenie z Do- 

_ brem na wieki. 

Ę To jednak we śnie. A na jawie zrobił w tym samym tygod- 
niu straszną awanturę Helenie. Z.ginął mu tom w czarnej opra- 
wie z którego pożółkłych kartek przepisywał łacińskie nazwy 
BE aków. Szukał wszędzie, nudził starszych czy go nie wzięli, 
_ ale nikt nic nie wiedział. Co się z nim stało? Odkrył go wreszcie 
_ przypadkiem, w pokoju gdzie wśród nasion rozsypanych na 
 płachtach i stosów wełny sypiała Fielena. Ale gdzie odkrył? 
_ Jednego krążka toczonej nogi u łóżka brakowało, na to miejsce 
 wsunęła książkę. Krzycząc groził Flelenie pięściami, a ona dzi- 

/wiła się co na niego napadło i o co mu chodzi. Idiotka! Dla niej 

naturalnie czy to czy cegła nie miało znaczenia, żadne zwierzęta 

ni ptaki jej nie interesowały i nie odróżniała wróbla od trznadla. 
Puchaczem zajęła się, tak, bo wzięła za niego pieniądze. A jeżeli 

- niby uważnie słuchała tego co opowiadał o polowaniu Romuald, 

to kłamała obrzydliwie, udawała tylko żeby romansować. Zimna 
pogarda — nie po chrześcijańsku ją żywić. A le Tomasz o to 

| siebie nie pytał, pogarda dla Heleny nasuwała mu różne po- 

p sy jak ją ukarać, nie tylko za to jedno przestępstwo, ale 
w ogóle, za to że glupia. INa przykład nazbierać wilczych jagód 
i wsypać jej do zupy. Naokoło jednak śniegi, zima, nie ma skąd 
wziąć trucizn i napięcie nienawiści po paru dniach zelżało. 
A zresztą jeżeli jest jaka jest, ślepa na wszystko co powinno się 
kochać, to szkoda nawet fatygi żeby ją truć, nie warto się nią 
zajmować. 

Na białym teraz gazonie przed domem turlał kulki ze śniegu 
aż obrastały owijając się w pas wyrywany przez siebie z puchu. 
astępnie ustawiał te walce jeden na drugim, w najmniejszy — 

Bo wsadzał węgle oczu i fajkę z gałązki. Ale dłonie mu 


i „Fra PRERÓWJ 23 
poza tym kiedy już so taka postać, nie wiadom 
alej robić. Rano pomagał Antoninie palić w piecach 
V iszy domu. jakby włożonego w pudełko z watą, rzeźko rozł 
c ły. się stukania jej butów w sieni, wnosiła na sobie. chłócł 
P lana które wysypywała z hałasem na podłogę szkliły się [o 
lodu. Wtedy układał płatki brzozowej kory na palenisku. nas 
1 o oczał namiocik ze szczepek które na to schły w szczelinił 
iędzy piecem i ścianą. Płomyk lizał korę, zwijała się w trąbka 
)>chwyci czy nie schwyci? Do pokoju babki Dilbinowej wkra 
ła z drzewem i Tomasz za nią, kiedy nic w nim jeszcze si 
nie rozróżniało, i szła zaraz otworzyć z zewnątrz okienniceś 
Ę a wtedy mrugał porażony nagłym blaskiem Ę mrugała babki 
ł ce się przed poduszką opartą prostopadle o wezgłowieś 
Na nocnym stoliczku, obok grubego modlitewnika, stały bute 
leczki z lekarstwami i w pokoju unosiły się z nich mdląc 
p zapachy. Nie przesiadywał tutaj tak jak w jesieni, używał pie 
szej lepszej wymówki żeby uciekać, bo za dużo tych jęków. NI 
krześle koło łóżka kiwał się, wiedząc, że z obowiązku powinien 
u zostać, ale nie mógł tak długo i wymykał się z poczucie 
winy. To nie siek ało się przez ucieczkę: ponieważ chore 
i płaczliwa, spadała pomiędzy rzeczy, które bada się obojętnie: 
a nawet z irytacją, i badając doznaje się satysłakcji a równoczej 
| śnie wstydu. 
(570 Ważne wydarzenie: "Tomasz dostał buty, Naa takiś 
lad. pragnął. Uszyte przez szewca z Pogir. co prawda za dużć 
(na wyrost), przecie wygodne. Miękka cholewa, jeżeli potrzeba 
_ ściągała się rzemykiem w podbiciu, żeby stopa nie jeździła. Drug 
WA szemyk przewleczony przez uszka ściągał ją pod kolanem. | 


Czesław MIŁOSZ 
(Ciąg dalszy nastąpi.) 


(ARTYKUŁ DYSKUSYJNY) 


Z Polski nadchodzą sygnały, wskazujące na brak. 
pracy: już nie tylko wykwalifikowanych, ale i niewykw 
anych: nie tylko w przemyśle ale i — w rolnictwie. . 
„Kwestia rezerw ludzkich Polski to, rzecz RR Z a ej 


A westia ich stanu w solnictwić, naturalnym niejako ich rezer-- 
rze. Wiemy, że na Ziemiach Odzyskanych mieszka około 
200.000 ludzi na wsi, nie wiemy dokł adnie — ile z io La b 


ć Bdaar w aj we tej metody, sda że nak 
iej może będzie przyjąć w rozważaniach jako punkt wyjścia © 
oczątek bieżącego dziesięciolecia (zarazem początek okresu wie- > 
loletniego planu rozbudowy), uwzględnić zaszłe odtąd zmiany 
starać się wyprowadzić wniosek — w jakim stopniu 
v ystarcza na potrzeby warsztatu rolnego. 

Oficjalną tezą rządu warszawskiego było u progu . tego” 
okresu, iż jego reforma rolna oraz kierowane przezeń zaludnie- ROGZ 
nie Żm Odzyskanych ałagodzity wielomilionowe bezrobocie 
iejskie. Dopiero w rok-dwa później dość raptownie, a dla zro- 
p a Peozeac: poc e o już da 


Pisząc artykuł niniejszy miałem możność wymiany poglądów z min. 
oniatowskim. Okazało się, że różnimy się istotnie w ocenie zagadnienia, $ 
e potrzebuję dodawać, że jednak sama wymiana zdań z autorytetem tej 
ry co Juliusz. Poniatowski zwróciła uwagę moją na aspekty których ina- 
ej „być może nie dojrzałbym. Pragnę Mu za to i za trud jaki zadał sobie. 
pisemnym formułowaniu swych poglądów w toku naszej dyskusji — naj- 
Emi) podziękować. 


% 
toki: 1951 o. teoretyczny: ministerstwa pracy ic pie 
społecznej ogłosił interesującą pracę TF. Gołębiowskiego o wsi 
co źródle sił roboczych. Autor dochodzi do wniosku, że istnieję 
ąadwyżka ponad potrzeby w wysokości 2.225.175 osób, że wiezżj 
"rolnictwo nadal „posiadają pewien odsetek ludności, k: óregej 
z PR sposób nie wykorzysta się należycie w gospodarstwiej 
nym. (Nadwyżkę tę obliczono dla ludności chłopskiej w ŻE z 
at 15 do 60). 
| lakim przemianom ulegała masa zatrudnionych poza rolnicy 
w pierwszych dóch | trzecich obecnego okresu planowegc 
latach 1950-1953? Wiemy, że w dwuleciu 1950-1931 pozz 
nictwem zatrudnienie w Polsce rosło o bez mała pół milsona ce 
1: w roku 1952 wzrost spadł do niewiele ponad 300.000) 
w n następnym opadł dalej — do około 200.000. Razem — tu mo 
oprzeć się na sprawozdaniu Minca złożonym II zjazdow; 
ZPR — w owym czteroleciu liczba robotników i pracowników 
umysłowych poza rolnictwem zwiększyła się z grubsza o półtorę 
na osób, podczas gdy przyrost ludności roczników zdolnychł 
do pracy w owych latach wyniósł 650.000 osób. Według: oś: 
jiądczeń urzędowych — od zeszłego roku począwszy przyrost 
udnienia poza rolnictwem kształtuje się tylko w granicact 


Z informacji udzielonej przez Minca kongresowi partyjnem 
ika więc, iż we wstępnym okresie burzliwego uprzemysłowie, 
zatrudnienie poza rolnictwem wchłonęło jakieś 850.000 ponat 

_ przyrost roczników zdolnych do pracy (1.5 minus o.65 mil. ) 
w. tej cyfrze mieści się jawnie także znaczna, niestety statvstycz 
nie nie ujawniona, cyfra ,,zdeklasowanych””, dawniej samodziel 
nie pracujących drobnych rzemieślników, kupców itd., którzy pał 
| | roku 1949 zostali wchłonięci przez uspołecznione warsztaty pra: 
| cy. Cyfra ta mieści oczywiście w sobie wzrost zatrudnienia ko: 
 biet w fabrykach i w ogóle pracy miejskiej, przede wszyst 
kobiet o ekich. Ogółem (łacznie z „bieżącym”” narybkiem) za; 
 trudnienie kobiet wzrosło o jakieś 700-800 tysięcy. Wątpliwe jest 
przeto, by od roku 1950 ściągnięto dużo więcej niż iakieś 300. ooci 

i PERCY do pracy poza- rolnej (poza narybkiem). 


j _ Wracając teraz do szacowań Gołębiowskiego, trzeba by przy; 
- jać, że ciągle jeszcze na wsi są jakieś dwa miliony se 
"do pracy, którzy bez uszczerbku dla rolnictwa mogliby z niegać 
_ być przeniesieni do innych zawodów — mimo że, wedle oficjalnie 
RA] teraz tezy, tragiczne zagadnienie ludzi zbędnych zostałc( 
raz na zawsze w Polsce powojennej rozwiązane. Dwa miliony 
zdolnych do pracy odpowiada szacunkowo jakimś trzem milio- 
nom chłopstwa. Jest to oczywiście rezerwa ogromna w kraju; 
którego przemysł zatrudnia niespełna tyleż, bo jakieś 2 i q/ 
a Warto dodać, ze Europejska Komisja aa (0) 
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33 do wniosku, iż w roku 19530 w Polsce nadwyżka wiejskiej 

Ik siły roboczej, i i to licząc samych tylko mężczyzn, odpowiadała od 

A 40-75 % załogi przemysłu (jak sądzę, zależnie od kryteriów zasto- 
IE anych). 

Kiedyśmy doszli prowizorycznie do tej ogromnej cyfry prze- 
Bioanienia wiejskiego, muszę opatrzyć ją szeregiem zastrzeżeń 
i postawić nad nią szereg znaków zapytania. 

ą Zacznę od przyjętej przez Gołębiowskiego cyfry pożądal- 
nych 30 osób zdolnych do pracy, jako załogi na 1oo hektarów 
użytków rolnych. 
Odpowiedź na pytanie — ile ,,należałoby”” osób zatrudnić 
_ w rolnictwie zależy od szeregu, po części warunkujących się wza- 
jem, założeń. Formułując te założenia trzeba sobie najpierw po- 
wiedzieć : czego się od krajowego rolnictwa oczekuje, a wiec np. 
czy chce się pogodzić z takim stanem rzeczy, jaki istnieje od 
szeregu lat w Polsce, iż importuje się co roku r milion ton ziar- 
na. Można sobie powiedzieć, że opłaca się upośłedzać w przy- 
dziale zasobów wytwórczych rolnictwo a natomiast kupować 
żywność zagranicą, bo praca umysłów i rąk ludzkich w przemy- 
_ śle jest owocniejsza aniżeli w rolnictwie gdy porównać sumę wy- 
tworzonych wartości. W grę wchodzą zresztą tylko. częściowo 
względy gospodarcze : mozna np. rozumować, że potrzeby ob- 
 ronności kraju wymagają silnego przemysłu chociażby z uszczer-. 
 bkiem dla rolnictwa : albo odwrotnie, że np. wzgląd na stabili- 
 zację socjalną przemawia za utrzymaniem silniejszej warstwy rol- 
 niczej itd., itd. 
Tylko wypadkowa tych wszystkich względów gospodar= 
czych, wojskowych, socjalnych itd. może decydować o kierunku 
świadomej polityki w „,ustawianiu”, jak to się teraz modnie 
określa, zasobów wytwórczych narodu zarówno materialnych jak 
1 ludzkich. 
ś A do tego trudno upierać się przy jakichś z góry ustalonych 
proporcjach między kapitałem i pracą zaangażowanymi w rol- 
 nictwie. [Doświadczenie uczy, że pragnąc osiągnąć najlepsze wy- 
niki w warsztacie rolnym trzeba wypośrodkować jakieś, odpo- 
 wiadające warunkom danej gospodarki, optimum proporcji 
> Normie 30 osób dojrzałych na roo ha można zarzucić do- 
wolność. Jest ona w każdym razie ,,teoretyczna”” o tyle, iż także 
w dzisiejszej Polsce rzeczywiste zaludnienie powierzchni rolni- 
czej jest uad wyraz zróżniczkowane. Na 1oo ha gruntów chłop- 
skich Ziem Dawnych przypadały w roku 1951 — w rejonie środ- 
kowo-zachodnim — 54 osoby, w południowo-wschodnim — 87, 
a już 181 w śląsko-krakowskim. W spółdzielniach produkcyj- 
nych, w których — jak wiemy — powierzchnia przeciętna 
liczbowa na gospodarstwo włączone jest znacznie wyższa niż 
'w gospodarstwach indywidualnych, wypada w całej Polsce 
29 zdolnych do pracy na 100 hektarów użytków; i znów 
rozpiętości są ogromne, bo mieszczą się w granicach od 25 dla 
poznańskiego do 82 — dla krakowskiego. Zaludnienie rolnicze 


SZ 


Ziem Odzyskanych na poż = 1 iskie, sieod prze 
nego i niższe chyba od poządalnego, to jest uwzględni 
„usprzętowienie”', stan techniki rolniczej itd. Notabene w PGE 
ach stopa zatrudnienia wynosi średnio około g na 100 ha, op 
dając w niektórych nawet do około 1-2 na 1oo ha — stan rzecz 
który właśnie przede wszystkim zaalarmował administrację skłi 
niając ją do rzucenia hasła powrotu na wieś! 


'._ Jasne jest, że pociągnięciem pióra nie podobna przeprow; 
dzić zrównania poziomów. = 

_, Nawet rząd dyktatury komunistycznej nie mógłby zdob 
się na forsowne ,,rozsadzenie”' chłopstwa wedle pewnej formuł 
przeciętnej. Proces musi być z natury rzeczy powolny : na jeg 
bieg wpływa SRRASA własnościowa rolnictwa, wyposaże 
w inwentarz, siła przyciągająca pracy miejskiej (ta zależy znó 
po części od poziomu zarobków realnych robotnika fabryczneg+] 
"a także od odczuwanej przyjemności życia miejskiego). Nor 
zatrudnienia 30 osób na 100 ha ma wartość jedynie orientacyjni] 
ale każda cyfra będzie miała wartość nie lepszą. Z tymi wszysj 
kimi, tak licznymi zastrzeżeniami, można — jak mniemam - 
- przyjąć: ją jako prowizoryczną i orientacyjną. Jest ona zaś r 
pewno bardzo hojna jeżeli do zagadnienia potencjału ludności« 
wego Polski podejść dynamicznie, a chcę z całym naciskie 
' podkreślić, iż takie jedynie podejście jest usprawiedliwionĄ 
318 czym iiiestety często się zapomina. 


t 


; „Przy podejściu dynamicznym — nie tylko do kwestii zatrus 
< nienia w „gospodarstwie rolnym, ale w gospodarstwie narodowy, 
w ogóle — nie podobna zapoznawać istotnych momentów, z kt« 
rych tylko o kilku wspomnę. Przy postępującym uprzemysłowii 
niu. Polski formy organizacyjne warsztatu rolnego będą się chyt 
rozwijały w sposób, zmierzający do wyzwolenia sił ludzkict 
zwłaszcza z obecnych gospodarstw karłowatych i małorolnycl 
a stanowią one ciągle jeszcze przecież około 1/3 gospodar 
chłopskiej. Rolnictwo polskie jest daleko w tyle za postępowy 
 rolnictwami świata w wyposażeniu kapitałowym — w kapiti 
stały i I obrotowy. Dość wspomnieć, że w Połsce wypada na z gó 
"70. mężczyzn zatrudnionych w rolnictwie jeden tylko trakto 
w W. Brytanii — jeden traktor na trzech, we Francji na 2e 
w Niemczech wschodnich — 24, W Czechosłowacji — 33 męj 
czyzn. A do tego niemal całość trakcji mechanicznej — si 
dla uprawy jak i i transportu — skoncentrowana jest w Polsce 
ledwie jednej piątej części, to jest na uspołecznionej części ro 
nictwa. Odrywając się od rozumowania „,,statycznego””, zę i 
przyjąć, iż Polska zbliży się relacją siły mechanicznej do ludi 
SĘ — do krajów bardziej zaawansowanych, co oczywiście wj 
zwoli ręce ludzkie z rolnictwa. Nie chcę: bynajmniej prorokowań 
że rząd komunistyczny zechce albo i może zdobyć się na radyka 
mą zmianę strategii, o ile chodzi o podział zasobów wytwórczy 
i większe uwzględnienie w nim rolnictwa. Przeciwnie, mam d 
_ do tego poważne wątpliwości mimo haseł ,,nowego kursu”: a 


BEA, polski RE R tak jak i igo! : 
erwy w postaci niskiej wydajności pracy. Była ona i pr 


ność, pie Trudno mi tu sand» w saekól a i podawać 
niki nader złożonych szacowań, które doprowadziły mnie do 
osku, iż robotnik polski nie ty Iko nie jest obecnie o pe 6 


y — 5 ręce jakże i i w G2E RAT 


_ Wreszcie nie wolno zapominać, że już we wczesnych 1 
-tvch tego stulecia zjawią się na rynku pracy w Polsce powo- 
mej wielkie roczniki Co prawda od roku 1951 współczynnik 
odności w Polsce z lekka opada, ale przy obecnej stopie przy- | 
iu naturalnego — czterokroć wyższej od brytyjskiej 1 niemiec 
a  ocaii od Rei, — rynek ten może w pa ż 


Mam wrażenie, że w sumie wszystko to razem każe myśleć 

Polsce jako o kraju raczej pokaźnego nadmiaru niż niedoboru | 

ludzkiego. : ca 
> 388 Alfred ZAUBERMAN 


__ (I) Przed wojną ważnym wyjątkiem — dzięki pomyślnym warunkom geo- 
icznym — był górnik polski, który stał na czele europejskiej tablicy wy» 
ności. Dzisiaj i on znalazł się poniżej górnika brytyjskiego, niemieckiego. 


pr. Dobywa około |. 200 kg. na zmianę wobec z górą 1.700 przed 


Arrehiwum politycz 


Czy "Wielki Brat * zastąpi 
Clausewitza 


Autor trzy-tomowego studium pt. ,„,Vom Kriege”* (O woj 
— Generał Karl von Clausewitz — sam nigdy nie był ani wod 
naczelnym, ani szefem sztabu generalnego, ani nie wygrał żad 
kampanii. Mimo to, od niego datuje się nowoczesna filoz 
wojny a jego studia wywarły "większy wpływ na europejską 
strategiczną niż genialne improwizacje Napoleona. 

Teoria Clausewitza sprowadza się do prostego stwierdze 
że wojna jest instrumentem polityki i niczym więcej. Wo; 
nie można wygrać bez dobrej polityki zagranicznej, nawet wó 
czas gdy się dysponuje przewagą materiałową. 

Najmniej pojętnymi uczniami Clausewitza okazali się wł 
ni rodacy. Niemcy przegrali dwie wojny światowe bo ich arr 
— częstokroć Świetne — nie były instrumentem mądrej polit 
zagranicznej. Za lotnictwem i bronią pancerną Trzeciej Rzet 
nie krył się żaden polityczny plan tylko emocjonalne, szaleńii 
AGA Hitlera. | 

W 125 lat od śmierci Clausewitza jego doktryna stała 
(dla „ie anachronizmem. Bomba wodorowa w opinii liczni 
strategów i rzeczoznawców tak radykal nie zmieniła zasięg i c 
rakter wojny, że dziś nie można uważać jej za instrument pi 
tyki | 

Doskonałą ilustracją ewolucji poglądów w tym kieru 
było nadane przez BBC przemówienie Bertranda Russella, A 
zaprezentował słuchaczom serię wypowiedzi najbardziej mia 
dajnvch osobistości na temat Raw wodorowej. Najbardź 
charakterystyczna była opinia marszałka brytyjskiego lotnict 
Sir Philip Jouberta. Jego wypowiedzią można by zamknąć e 
kę Clausewitza : ,,Z pojawieniem się ORO wodorowej ri 
łudzka doszła do punktu w którym porzucić musi wojnę ja 
intrument polityki, lub stanąć oko w oko z możliwością cał! 
witej zagłady”'. 


* 
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_" Wojna jest najstarszą instytucją ludzkości. Jest starsza od 
wszystkich znanych nam cywilizacji. Obalenie tego archaicznego 
obrzędu rasy ludzkiej byłoby epokowym krokiem naprzód, któ- 
rego wymiar można by jedynie przyrównać do narodzin wiel- 
kich religii. Ale zlikwidowanie wojen wymaga całkowitej prze- 
budowy tradycyjnego systemu politycznego, który od tysiącleci 
opiera się o suwerenne państwa wiodące z sobą wojny w odstę- 
pach 20 czy 30 lat. Tak jest od Babilonu i Sumerii po Poczdam 
i Jałtę. 

Ci, którzy jak Russell chcieliby wojnę przedwcześnie wyma- 
zać z programu ludzkości nie interesują się praktyczną polityką 
a fascynują ich tylko momenty moralne. W rzeczywistości jed- 
nak wszelki postęp a więc i postęp moralny można realizować 
jedynie na drodze czynu zbiorowego to jest polityki. Pytanie 
brzmi: czy w ogóle będziemy mogli uprawiać jakąkolwiek po- 
litykę jeżeli wszyscy staniemy się „,conscientious objectors”* 
w stosunku do bomby wodorowej ? 

Jeżeli istotnie Karl von Clausewitz padł ofiarą bomby wodo- 
rowej to w moim przekonaniu jego następcą może być albo rząd 
światowy, albo orwellowski ,, Wielki Brat”. 

Są pewne proste fakty, które publicyści dbający o dochody 
i popularność tają i przemilczają, ponieważ cena za optymizm 
jest wysoka i z każdym rokiem będzie wyższa. Gdy przywódca 
republikański, senator William Knowland, wygłosił swe znane 
przemówienie o terrorze atomowym — publicyści amerykańscy 
z Walterem Lippmannem na czele oskarżyli go o histerię. W do- 
stępnej mi prasie amerykańskiej znalazłem tylko jedną obiektyw- 
ną ocenę jego przemówienia, która wyszła spod pióra braci Al- 
sop. Stwierdzili oni, że choć wszyscy bezlitośnie skrytykowali 
Knowlanda nikt nie odpowiedział na postawione przez niego py- 
tania. 

Nie potrzeba być zawodowym psychologiem by zdawać so- 
bie sprawę z faktu, że nie można bezkarnie żyć w strachu, na 
który nie ma środka ani odpowiedzi. Przeciętny obywatel Stanów 
Zjednoczonych zdaje sobie sprawę, że tak w Sowietach jak i w 
Ameryce rośnie z każdym kwartałem zapas bomb atomowych 
I wodorowych. Każdy rok przynosi nowy, bardziej doskonały 
typ samolotów i pocisków kierowanych, a praca w laboratoriach 
atomowych prowadzona jest gorączkowo 24 godzin na dobę. 

Nie ma ucieczki przed logicznym łańcuchem konsekwencji 
wypływających z faktów dokonanych. Koegzystencja bez rzetel- 
nej międzynarodowej kontroli atomowej prowadzić musi nie- 
uchronnie do podziału świata na dwie oblężone twierdze, do 
stanu wyjątkowego w permanencji, do zduszenia wolności demo- 
kratycznych, do rozrostu kontr-wywiadów, tajnych policji i cen- 
zur wszelkiego typu i autoramentu. Jeżeli na tym globie mają 
obok siebie istnieć dwa super-państwa, które każdej chwili mogą 
się nawzajem zniszczyć — to mogą istnieć tylko za cenę całko- 
witego upodobnienia. 

Dziś Sowiety nie dysponują jeszcze potencjałem atomowo- 
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lotniczym takiego kalibru by pierwsze uderzenie zapewniło |. 
60 zwycięstwa. Ale jeżeli mamy przed sobą ro czy 15 lat I] 
egzystencji bez rzeczywistej, międzynarodowej kontroli atomo: 


potencjał atomowy. . 
Należy pamiętać o tym, że wyścig atomowy posiada pe 
górną granicę. Jeżeli potencjał atomowo-lotniczy (bomby p: 
samoloty plus pociski kierowane), wystarczający by agresor 
zapewnić 60 ,, zwycięstwa przy pierwszym uderzeniu, określi! 
cyfrą N — to będzie bez znaczenia jeżeli Stany Zjednoczone dl 
ponować będą potencjałem N plus 1.000 a Rosja potencjał 
N plus 250. W takiej sytuacji w razie agresji przewaga A 
ryki nie doszłaby do głosu — bo potencjał sowiecki, choć słabs; 
będzie jednak wystarczający by sparaliżować ewentualny odw 
_ Apokalipsa atomowa nie jest dziś jeszcze w pełni realna, 
Rosja nie osiągnęła potencjału N i Stany Zjednoczone na 10 i 
wych bomb wodorowych sowieckich mogą wyprodukować 1 
własnych bomb. Owa dysproporcja na korzyść Ameryki w j 
cze większej mierze dotyczy lotnictwa. Ale taki stan rzeczy: 
będzie trwał długo. Z chwilą gdy Rosja osiągnie potencjał 
— nie będzie na to żadnej odpowiedzi. Tysiąc nowych bo 
czy tysiąc nowych samolotów nie zwiększy wówczas potenczj 

nie bezpieczeństwa Stanów Zjednoczonych. 

Czy można żyć w poczuciu stałego, śmiertelnego zagr 
nia? Można — ale nie w normalnym demokratycznym państ 
Politycy, stratedzy, filozofowie — którzy pospiesznie grze 
doktrynę Clausewitza — w większości wypadków są ludźmi, k 
rzy dojrzeli-w blaskach dziewiętnastowiecznej wiary w post: 
Bertrand Russell sądzi, że jeżeli unikniemy wojny atomowej 
ka nas świetlana przyszłość — zdrowie, zamożność i długowi 
ność dla wszystkich. Lippmann zapewnia, że atomowy „,st 
mate” stwarza dla wolnego świata znakomitą koniunkturę qj 
warunkiem, że wytrzymamy na drodze koegzystencji. Panoy 
ci nie wyjawiają jednak przesłanek na których opierają swój || 
tymizm. | 
Polityka koegzystencji w jej militarnym znaczeniu opi 
się na rozumowaniu, że przewaga potencjału atomowo-lotnicze 
Zachodu spełniać będzie dwie funkcje. Po pierwsze będzie | 
straszać Sowiety, a po drugie — gdyby pomimo owego odst 
szenia Rosja zaatakowała — przewaga Ameryki pozwoli na p 
jęcie natychmiastowej akcji odwetowej i przywołanie Sowiet 
do porządku. Ponieważ Politbiuro nie jest klubem samobójc 
— należy sądzić, że w tych warunkach Sowiety zrezygnują z 
ny. A ponieważ Zachód nie podejmie w żadnym wypadku w 
prewencyjnej — wieczystemu pokojowi de facto znikąd nie 
graża niebezpieczeństwo. | 
Gdyby pomiędzy Stanami Zjednoczonymi a Rosją istni 
umowa (odpowiednio zabezpieczona) na mocy której Sowił 
zobowiązałyby się do końca świata nie przekraczać paryth 
zbrojeniowego 1:3 — na korzyść Ameryki — doktryna k 
i 
są 
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zystencji, koncepcja polityki odwetu i związane z tym nadzieje 
byłyby w pełni usprawiedliwione i uzasadnione. 

Niestety takiej umowy nie ma i nigdy nie będzie. Najsłab- 
szym punktem teorii koegzystencji jest fakt (który się uporczy- 
wie przemilcza), że owe możliwości odwetowe stale maleją. Za 
Io lat Sowiety mogą dysponować takim potencjałem atomowo- 
lotniczym, że choć może nie będą w stanie złamać potęgi ame- 
rykańskiej pierwszym uderzeniem — to jednak siła tego uderze- 
nia będzie tak straszliwa, że ewentualny odwet amerykański nie 
stanowiłby już śmiertelnego zagrożenia dla Rosji. 

Bomba wodorowa posiada aspekt moralny ale tylko po tej 
stronie ,,żelaznej kurtyny”. W Sowietach broń atomowa i ca- 
lość zagadnień z nią związanych podlegają oficjalnej wykładni 
podobnie jak biologia, filozofia czy teoria krytyki literackiej. 

Jeszcze rok temu pogląd rządu sowieckiego na tę sprawę 
pokrywał się w pewnym stopniu z opiniami Bertranda Russella. 
I2 marca ubiegłego roku Malenkow powiedział co następuje : 


„„Rząd Z.S.R.R. jest przeciwnikiem ,,zimnej wojny” po- 
nieważ jest to polityka zmierzająca do nowej wojny światowej. 
Przy obecnym rozwoju środków niszczycielskich nowa wojna oz- 
naczałaby zagładę cywilizacji światowej”. 


W dniu rr stycznia br. ukazał się w ,,Prawdzie”” artykuł 
wstępny, w którym nadano specjalny wydźwięk słowom Mołoto- 
wa wypowiedzianym w tym samym dniu i na tym samym posie- 
dzeniu na którym odczytano rezygnacyjny list Malenkowa. Mo- 
lotow wówczas powiedział między innymi: 


,„„Jeżeli podżegacze wojenni odważą się wprowadzić w czyn 
swoje zbrodnicze plany, wówczas upadnie nie cywilizacja świata 
lecz system kapitalistyczny, który przeżył swą epokę”. 


Oto są dwie zupełnie różne interpretacje ,,zagłady wodoro- 
wej”. Według obecnie obowiązującej wykładni — w razie wy- 
buchu wojny — bomby które spadną na Westminster czy Ka- 
fedrę Św. Pawła nie będą równały z ziemią cywilizacji a jedynie 
pomniki przeżytego systemu kapitalistycznego. 

Z punktu widzenia dialektyki wykładnia Mołotowa (a nie 
Malenkowa) jest poprawna. Dla komunisty istnieje bowiem tylko 
jedna cywilizacja to jest komunistyczna. Wszystko inne to są 
formacje systemu kapitalistycznego oczekujące na przemiał 
w atomowych młynach Historii. 


+ 


Osobiście nie jestem pewien czy 1.000 bomb wodorowych 
zrzuconych w różnych punktach globu położyłoby kres istnieniu 
Cywilizacji — jestem natomiast niemal pewien, że cywilizacja za- 
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chodnia, jak ją pojmujemy w drugiej połowie XX wieku —-F 
może istnieć obok magazynów bomb wodorowych. | 

Istotą cywilizacji zachodniej jest demokracja. Wolność | 
wa, religii, badań naukowych, jawność wymiaru sprawiedlił 
ści, tolerancja, poszanowanie praw mniejszości — to są fui] 
menty cywilizacyjnej struktury Zachodu. | 

Jestem przekonany, że stała groźba kataklizmu wodora 
go w konsekwencji doprowadzi system demokratyczny do ruj 
Klimat stałego zagrożenia jest wylęgarnią dwóch orientacji j|- 
tycznych : kapitulantów i reakcjonistów typu totalitarnego. | 
pogrzebania demokracji zmierzają zarówno neutraliści, kap 
lanci i semi-kapitulanci jak i politycy typu McCarthy'ego. Pief- 
si w swej ugodowości w stosunku do Rosji kroczą po linii, kde 
prowadzi nieuchronnie do rządów ,,friendly to the Soviet Uni 
— drudzy, z antykomunizmu pragną uczynić doktrynę total 
ną. I w tym sensie między lewym skrzydłem Labour Party a. 
mitetem ,,Ten Million Americans Mobilizing for Justice”, kify 
uważa McCarthy'ego za swego Fiihrera — jest znacznie mnie 
różnica niżby na pozór można sądzić. Tak bowiem skrajna levfe 
jak i skrajna prawica w obliczu zagrożenia komunistyc 
wodorowego dążą — choć równymi drogami i metodami 
pogrzebania demokracji. 

Rozwój techniczny zbliża nas z każdym dniem do ep 
którą były przewodniczący senackiego Komitetu Energii Ata 
wej — Sterling Cole nazwał epoką ,,broni absolutnej”. | 
zdaniem w najbliższych 10-ciu latach Rosja i Stany Zjednoń 
ne posiadać będą trans-kontynentalne pociski kierowane o 
sięgu światowym. Pociski tego typu poruszające się w str 
sferze z szybkością wielokrotnie większą niż głos — zaopatr:je 
w głowicę atomową — stanowić będą ,,broń absolutną”” na 
rą nie ma odpowiedzi. | 

Bez względu na to czy... optymizm senatora Cole jest ik 
kowo usprawiedliwiony — nie ulega wątpliwości, że zbliżamyje 
do chwili kiedy obie strony posiadać będą techniczne możliwł: 
zlikwidowania się nawzajem. Im bliżsi będziemy epoki „,bf: 
absolutnych” tym większe będzie napięcie międzynarodowe, Ę 
liczniejsi będą zwolennicy obu skrajnych orientacji politycznk. 
tym bardziej bezradni będą umiarkowani. | 

Jeżeli politycy umiarkowani w najbliższych latach nie k 
pracują konkretnej odpowiedzi na zagrożenie wodorowe —fh 
większości państw Zachodu, a więc na kontynencie i w Aif 
— do steru dojdą lewo-skrzydłowi neutraliści i ugodowcy. k 
blem zagrożenia świata nie należy do zmartwień, które czas; 
czy. Na to zagadnienie musi być znaleziona odpowiedź. Lep: 
skrzydłowo-neutralistyczne rozwiązanie jest błędne, lecz bij 
zwalczyć trzeba tym koncepcjom przeciwstawić konkretny 
gram. Jeżeli innego rozwiązania nie będzie — społeczeństwa: 
chodnie w koncepcjach neutralistyczno-ugodowych dojrzą jecz 
deskę ocalenia i jedyne wyjście z absurdalnej sytuacji. 

Demokracja może istnieć i przetrwać tylko w pewnych of 
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ślonych warunkach. Kardynalnym warunkiem jej istnienia jest 
bezpieczeństwo. Choć o demokracji w nowoczesnym tego słowa 
znaczeniu można mówić od 60 czy 70 lat — niemniej jest ona 
wynikiem rozwoju, który obejmuje stulecia europejskiej historii. 
1 dlatego sądzę, że upadek demokracji przyniósłby w konsek- 
wencji upadek cywilizacji zachodniej w jej obecnej formie i tre- 
ści. 

Może nie być ani bomb ani nalotów — może jednej cegiełki 
nie braknąć w katedrze Notre Dame i pomnik Nelsona może na- 
dal królować na Trafalgar Square a mimo to Paryż może prze- 
stać być Paryżem, Londyn — Londynem, Bruksela — Brukselą. 

Ci, którzy sądzą, że by uratować cywilizację wystarczy nie 
dopuścić do wojny atomowej — są w błędzie. Jeżeli Sowietom 
powiedzie się opanować świat bez wojny — cywilizacja upadnie 
bez atomowej apokalipsy. Jeżeli narody zachodnie na przestrzeni 
kilku czy kilkunastu lat, które dzielą nas od epoki ,,broni ab- 
sołutnych' — nie zdołają zorganizować systemu międzynaro- 
dowego bezpieczeństwa świat rozpadnie się na dwa obozy, w któ- 
tych demokracja wygaśnie nawet wówczas jeżeli do wojny nie 
dojdzie. W Europie dojdą do głosu ugodowcy neutraliści, któ- 
tych ideałem będzie super-Vichy — w Stanach Zjednoczonych, 
odciętych od reszty świata, rząd dusz obejmą skrajni prawi- 
cowcy. 

Czytelnik może zauważy, że perspektywy nakreślone powy- 
żej są w większym stopniu próbą prorokowania niż logicznym 
wnioskowaniem politycznym. W tym obrazie nie chodzi o szcze- 
góły. Jestem przekonany, że bez względu na to, czy w Europie 
dojdą do steru neutraliści i ugodowcy czy nie — bez względu 
na to czy w Ameryce rząd dusz znajdzie się w rękach radykalnej 
prawicy czy nie — w chwili wyrównania się potencjałów ,,broni 
absolutnych”” obu obozów demokracja wygaśnie. 

Jeżeli ktoś ma na ten temat wątpliwości doradzam lekturę 
książki Jamesa Burnhama o infiltracji komunistycznej w Stanach 
Zjednoczonych. Książka ta odsłania z przerażającym patetyzmem 
całkowitą bezradność systemu demokratycznego w walce z tota- 
listycznym wrogiem. 

Zwiększyć obronność oznacza przede wszystkim zwiększyć 
kontrolę. Każde zwiększenie kontroli odbywa się kosztem wol- 
ności i swobód demokratycznych. Można przyjąć za pewnik, że 
pełnia swobód demokratycznych możliwa jest tylko przy pełni 
bezpieczeństwa. Jeżeli rośnie zagrożenie — wzmożenie bezpie- 
czeństwa wymaga wzmożenia kontroli. Maksymalne zagrożenie 
Wymaga maksymalnej kontroli. Jeżeli stan maksymalnego za- 
grożenia i maksymalnej kontroli trwać będzie latami — demo- 
kracja przejdzie do historii. 

Jeżeli w okresie kiedy Sowiety dysponować będą bronią ab- 
solątną Stany Zjednoczone zachowałyby ustrój demokratyczny 
z epoki Jałty i Algera Hissa — przypłaciłyby to swym istnieniem. 

Wolności, którymi dziś jeszcze cieszą się obywatele ame- 
tykańscy są możliwe do utrzymania dopóki Stany Zjednoczone 
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- odwetu wydaje się dostateczną asekuracją. Ale poniewaz zagf 


BoA potencjałem lotniczo-atomowym dzięki czemu polit 


żenie stale rośnie — proporcjonalnie z kazdym rokiem przyb:f 
w Ameryce nie wolności lecz kontroli. Z chwilą gdy Sow 
będą posiadały dostateczną ilość bombowców o dalekim zasi 
i kierowanych pocisków między-kontynentalnych, jednym 
wem, gdy oba obozy wyrównają swoje możliwości a polityka 
wetu straci wszelki sens — ustrój demokratyczny będzie ni 
utrzymania Wówczas całość strategicznych możliwości zv 
się do pewnika, że zwycięży ten, kto pierwszy uderzy. W ta 
sytuacji stan wyjątkowy staje się zjawiskiem normalnym. W) 
liczu zagrożenia tych wymiarów podtrzymywanie form usti 
demokratycznego równałoby się otwarciu na oścież drzwi pią. 
kolumnom, dywersantom, szpiegom i sabotażystom. 

Albo my narzucimy statut bombie wodorowej albo bor 
wodorowa narzuci ,,statut”” nam. Demokracja nie może koeg 
stować z potencjalną zagładą, nie może rozwijać się w pocze. 
ni końca świata. Jeżeli demokracje nie zdołają rozwiązać tego 
gadnienia — upadną. Wszystkie uprzednie cywilizacje z 
nam z historii upadały ponieważ nie umiały rozwiązać cent 
nego problemu. Pojawiały się nowe ustroje, które podejmo 
wyzwanie. 

Russell i jego zwolennicy mają rację twierdząc, że wau 
kiem przetrwania jest zachowanie pokoju. Jednak w mojej orfi 
jest rzeczą konieczną poddać rewizji słowo ,,pokój”” 

W epoce bomby wodorowej i w przede dniu pojawieni 
broni absolutnych przez pokój i bezpieczeństwo należy rozur 
poddanie energii atomowej rzeczywistej międzynarodowej k 
troli. Wszystko inne nie jest ani pokojem ani bezpieczeńst 

Sowieccy politycy zdają sobie w pełni sprawę z tych za 
nień. Fundamentem polityki pokojowej Kremla jest również | 
blem kontroli energii atomowej w skali światowej. Z chwilą 
hegemonia bloku komunistycznego zostanie zrealizowana — e] 
gia atomowa znajdzie się pod jednolitą kontrolą i wówczas;ł 
kój utrwalony będzie na stulecia. Któż bowiem obali dykta! 
komunistów, którzy będą jedynymi na świecie dysponent 
broni atomowej. Logika tej koncepcji jest nieodparta i przet 
stawić jei można jedynie równie logiczną i realistyczną polit 
pokojową Zachodu. 

Krokiem wstępnym na tej drodze winna być akcja zmi 
jąca do uświadomienia społeczeństwom zachodnim, że mięt 
narodowa kontrola atomowa nie jest jednym z wielu możliw 
rozwiązań lecz jest jedynym rozwiązaniem. Nie ma przed n 
innego rozwiązania jeżeli chcemy uratować nie tylko dachy! 
ryża, Nowego Jorku i Londynu lecz również demokrację i c; 
lizowaną modłę życia. 

Tak pojętą politykę pokojową Stany Zjednoczone wi 
podjąć w własnym imieniu. Zapleczem tej polityki powinna. 
koalicja wolnych narodów organizowana z wyraźnie określovł: 
celem budowy pokoju i bezpieczeństwa poprzez ustanowienie iĘ 
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dzynarodowego systemu kontroli atomowej. Ameryka dysponuje 
tak potężnymi środkami militarnymi, gospodarczymi i finanso- 
wymi, że jej dyplomacji nie brakłoby argumentów o wielkiej sile 
przekonywującej. Państwa poza ramami koalicji winny być po- 
zbawione wszelkich korzyści, które byłyby przywilejem państw 


sprzymierzonych. W okresie kiedy przewaga Stanów Zjednoczo- 
nych w potencjale atomowo-lotniczym jest jeszcze wyraźna — 


Waszyngton powinien podjąć rozmowy z Moskwą stawiając 
sprawę jasno, że celem negocjacji jest zorganizowanie między- 
narodowej kontroli atomowej i że cel ten musi być zrealizowany. 
Zależeć będzie od Moskwy czy cel ten zrealizowany zostanie 
w drodze układów czy na drodze siły. 

Byłoby nonsensem dyskutować czy Rosja w takiej sytuacji 
podjęłaby rozmowy czy ...wojnę. Dziś nikt tego nie wie ani 
w Moskwie, ani w Waszyngtonie. Jeżeli swą polityką na prze- 
strzeni najbliższych lat 5 czy 1o Stany Zjednoczone zdołałyby 
przekonać Rosję, że zdecydowane są bez względu na trudności 
i opór zorganizować międzynarodową kontrolę atomową — 
skłonny jestem przypuszczać, że Moskwa nie podjęłaby wojny. 

Jest oczywiste, że autentyczna międzynarodowa instytucja 
kontrolująca energię atomową byłaby w praktyce rządem świa- 
towym choć mogłaby nigdy nie przyjąć tej nazwy. Jest również 
oczywiste, że rewolucyjne i przełomowe konsekwencje powoła- 
nia takiej instytucji objęłyby m. in. kapitułację imperialistyczne- 
go komunizmu. 

Plan jest gigantyczny. Ale plan ,,jednego świata” i wieczy- 
stego pokoju w wydaniu sowieckim nie jest nic mniej gigantycz- 
ny ! Różnica pomiędzy obu planami jest raczej prosta choć dość 
istotna. Plan sowiecki jest konsekwentnie realizowany — plan 
zachodni jest na papierze. 

Zacząłem powyższe rozważania od Clausewitza. W moim 
przekonaniu Karl von Cłausewitz może mieć tylko albo pogrzeb 
Światowy albo żaden. To znaczy, że skreślić wojnę ze spisu 
instrumentów polityki może tylko instytucja o charakterze rządu 
światowego. Dopóki takiej instytucji nie ma, odwrót od doktry- 
ny Clausewicza byłby równoznaczny z kapitulacją. Bez Clause- 
witza nie pogrzebiemy jego doktryny — bez zagrożenia wojną 
nie zdołamy wojny wymazać z dziejów ludzkiej rasv. 

Ani przed Ameryką ani przed Rosją nie ma łatwych roz- 
wiązań. Ktoś musi zwyciężyć — ktoś musi upaść. Koegzystencja 
jest naiwną filozofią tych, którzy się łudzą, że mecz zostanie 
uznany za nierozegrany bez walki. 


Juliusz MIEROSZEWSKI 


ŚWIATŁO 


- Rozrzucenie w Polsce przy pomocy balonów broszury Józefa Świa] 
owodowało falę protestów. © wieczne protestowanie jest bronią bardj 
© zną. Jeżeli kiedyś zajdzie istotna potrzeba założenia protestu — Amq. 
"xy bola ramionami i powiedzą sobie : nie ma się co przejmows| 
bo przecież Polacy zawsze protestują. | 
_ _ Nie było żadnych obiektywnych powodów do protestowania z powec 
akcji związanej z rewelacjami Światły. Ci co protestowali (z p. St. Mack« 
zem włącznie) traktowali całą sprawę wyłącznie z punktu widzenia praj 
żu. Amerykanie podjęli pewną inicjatywę nie zasięgnąwszy A ani rzący 
ani egzekutywy, ani innych czynników działających z ,„mandatu Kraju .| 
> as długo mamy wszędzie same rozłamy i kryzysy — trudno wymagj 
od Amerykanów by szukali u nas rady i opinii. Dla jednej grupy śmi 
cyjnej p. Zaleski jest prezydentem — dla innej nie, dla jednych p. St. M. 
ek jest prezesem PSL — dla innych nie. W jednym poczciwym Lcd 
ie mamy premiera, prezydenta, rząd, Radę Rzeczypospolitej, Tymczasj 
wą Radę je ności Narodowej, Radę Trzech, Egzekutywę, dwóch genera 
ych inspektorów Sił Zbrojnych itd. Jest niewielu Polaków, którzy się w tt 
wszystkim wyznają a cóż dopiero mówić o Amerykanach. Gdyby istniało 1| 
dziesięć, lecz to: na demokratycznych zasadach oparte przedstawicii 
stwo polityczne emigracji — zarzut pod adresem władz amerykańskich,. 
mówią do Kraju ponad naszymi głowami miałby zupełnie inny ciężar. 
|... Sprawa Światły ma jeszcze aspekt specjalny, osobisty. Jak wiadomo Ll 
on wyższym oficerem Bezpieki i komunistą od dwudziestu lat. Jednak, w cd 
różnieniu od innych, Światło nie podał do wiadomości publicznej marduj 
" swojej ucieczki. Nie pokajał się, nie ogłosił rachunku sumienia w rodz: 
„l believed'" czy ,,The God that failed". Nikomu się nie zameldował ! 
> zgłosił akcesu, nie przystał do emigracji. Nie wiemy czy się „,nawrócił'””, c 
się załamał, czy kierowało nim uczucie zemsty, czy strach. Jego akt oskarżer 
__ reżymu, a w szczególności władz bezpieczeństwa jest pozbawiony wszelki 
| __ frazeologii i ideologicznego rozdzierania szat. Jest fachową robotą inteligel 
'._ mego i doświadczonego agenta Bezpieki. Światło nigdzie nie atakuje ideologi 
Przedmiotem aktu oskarżenia są wyłącznie ludzie. | 


Z punktu widzenia politycznego, osobisty dramat Światły jest szczegół ii 

bez znaczenia. Jest rzeczą również całkowicie obojętną czy jego stosunek | 
wiedzmy — do gen. Ada jest pozytywny czy negatywny i czy A! 

Z ednoczocia uważa za wydarzenie epokowe czy też nie. Jakiekolwiek | 
jego poglądy i jakiekolwiek były jego wewnętrzne pobudki, które skłoniły | 
do opuszczenia Polski — zrobił dobrą i pożyteczną robotę i tylko to jest w: 
ne. W stosunku do jego osoby powinniśmy zachować maksimum umiaru i d] 
_krecji, ponieważ pozycja Światły na Zachodzie winna stanowić zachęcają: 
' przykład dla innych hca Bezpieki. | 


>. Jedno z pism emigracyjnych, omawiając broszurę Światły, roztrząsz 


i kątem widzenia „„iskry na prochy”'. Głowion 
s ślbuia reje iem takie lub inne sformułowanie komentarza 
dzi fałszywych nadziei". Z. ik 
Skądinąd niewątpliwie szczera i gorąca troska o dobro Kraju u. 
ych polityków i publicystów wyraża się w kompleksie ,,starszego brat. 
o traktowanie Kraju jako wiecznie ,„małoletniego'' w porównaniu z dojrzałą 
Emigracją — przybiera niekiedy formy żenujące. Nie wiadomo co więcej 
podziwiać — czy ignorancję w odniesieniu do nastrojów panujących w 
sce — czy zarozumiałą pewność siebie tych, którym się wydaje, że Pol 
w Kraju niczego nie rozumieją i bez zbawiennych komentarzy pana X m 
gliby zamordować Rokossowskiego. : 
| Nasi mężowie stanu cywilni i wojskowi — nie zdają sobie widać spr. 
«A do pzżósi stopnia kryzysy i rozłamy skompromitowały w oczach Kraju 
kolejne gig: 


ierownictwo emigracyjne. 3 
| Na podstawie posiadanych informacji możemy stwierdzić, że Pol 
w Kraju są na ogół dobrze zorientowani i byłoby naiwnością przypuszczać, 
że broszury, baloniki czy jakakolwiek propaganda może wpłynąć na zmianę. 
xch „,generalnej linii". Ta linia jest wyrazem trzeźwej oceny sytuacji i re 
 lizmu, który wyrósł na cmentarzysku falszywych nadziei" 


gre 
DEż. . 


ko EPIZOD W BERNIE 


BoA : : 
|... Napad na reżymowe poselstwo rumuńskie w Bernie dokonany z, 
emigrantów rumuńskich — wywołał entuzjastyczne echo w polskiej prasie 
na 2 chodzie. Londyński ,,Dziennik Polski wysunął nawet sugestię, by 
z funduszu zebranego ze składek na obronę siedmiu z „,Puszczyka'* — pewną. 
kwotę przeznaczyć na pomoc prawną dla aresztowanych sprawców zamachu 
w Bernie. 
' __ Równocześnie w prasie brytyjskiej pojawiły się wiadomości które wska- 
zują na bliską łączność zamachowców z faszystowską „żelazną gwardią” 
a w szczególności z jej „„Fiihrerem'* Horia Simu. Z 
__ Może nie od rzeczy będzie przypomnieć, że Horia Simu w czasie swego 
krótkiego premierostwa (w roku 1940) już po wyjeździe polskiej ambasady 
_ przyjął ukradkiem i po długich staraniach p. Wolskiego, który wraz z kilku 
innymi politykami pozostał w Bukareszcie celem chronienia polskich intere- 
sów. P. Wolski, kary utrzymywał kontakt z ,,żelazną gwardią'' jeszcze 
przed wojną — usłyszał wówczas z ust ,,żelaznego * premiera brutalne oś- 
wiadczenie, ,,że Polska nie istnieje”. Czy więc nie posuwamy naszej rycer- 
skości zbyt daleko oferując pomoc pieniężną rumuńskim „,żelazno-gwardzi- 
stom”, 
|. W chwili gdy piszę te słowa (pierwsza dekada marca) styczność zama- 
 chowców z „,żelazną gwardią”* nie została jeszcze bezspornie ustalona. 
Liczne poszlaki wskazują natomiast na to, że zamach był dziełem tejże orga- 
nizacji. Osobiście uważam, że zamach berneński należy jak najkategoryczniej 
potępić bez względu na to czy organizowała go ,,żelazna gwardia” czy kto- 
_ kolwiek inny. E migracje polityczne na Zachodzie na drodze terrorystycznych 
zamachów nie mają nic do wygrania — natomiast tego typu taktyka może | 
im przynieść wprost nieobliczalne szkody. Akcji terrorystycznej można bronić", 
politycznie i moralnie tylko wówczas jeżeli zamachowcy działają na własnym 
terytorium. Zamach dokonany w Bernie czy w Londynie jest wymierzony 
_ mie dn w reżymowców lecz również i w państwo, które udziela nam gości- 
my. Ta gościna jest podstawą naszej działalności politycznej, społecznej i kul- 
ralnej i nie wolno nam jej nadużywać choćby z uwagi na nasz własny 
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"PODSTAWY „NOWOCZESNEJ SKARBOWOŚCI” 


W. ,,Wiadomościach Skarbu Narodowego” (21)1, w artykule pt. „„Jed- 
ność polityki” czytamy co następuje : 

„Radosny fakt opanowania kryzysu w zakresie Skarbu umożliwił też 
Komisji Głównej odwołanie zarządzeń tymczasowych. Były one przejścio- 
wo konieczne dla osiągnięcia tego celu ale ich stałe utrzymanie byłoby szko- 
dliwe, sprzeczne z założeniami Skarbu i godzące w podstawy wszelkiej 
zdrowej skarbowości. Chodzi tu w szczególności o uchwałę z | sierpnia 
1954 roku która dopuszczała, że Komisje terytorialne mogą przekazywać ze- 
brane fundusze na zaspokojenie określonych potrzeb. Ten sposób dysponowa- 
nia funduszami, przejściowo celowy, w istocie swej pozostawał w sprzeczno- 
ści z centralizacją gospodarki, która należy do podstaw nowoczesnej skarbo- 
wości. Słusznie więc Komisja Główna, stwierdziwszy, że „kryzys w Skar- 
bie Narodowym został opanowany ' oświadcza następnie, że „nadszedł czas, 


by powrócić do normalnej gospodarki, jaką prowadził Skarb Narodowy przed 
powstaniem kryzysu 


Co to oznacza w praktyce ? 


Oznacza to, że płatnicy na Skarb Narodowy — np. w Kanadzie — 
tracą prawo przekazywania swoich własnych pieniędzy na cele, które uznali 
za bezsporne. Innymi słowy, płatnicy w Kanadzie czy gdziekolwiek indziej 
— nie będą mieli prawa ani decydować o przeznaczeniu sum zebranych 
w kraju ich osiedlenia — ani nawet zgłaszać propozycji w tych sprawach. 


Jedynym prawem i obowiązkiem płatników będzie płacić — a jedynym 
rawem i obowiązkiem Komisji terytorialnych będzie zebrane sumy prze- 
kt i i postawić do wyłącznej dyspozycji lLondynu. Co należy zrobić z pie- 
niędzmi zebranymi w Kanadzie czy w Australii — decydować ce wy- 


łącznie i suwerennie 90 panów, których wydelegowały do T.R.].N. londyń- 
skie komitety partyjne. 


Jeżeli polski farmer w Kanadzie, czy polski lekarz w Melboume mie- 
liby jakieś wątpliwości w związku z powyżej wyłożonymi zasadami ,,nowo- 
czesnej skarbowości'* — to trzeba im „wyjaśnić, że jak już zauważył zna- 
komity Orwell — wszyscy jesteśmy równi ale przecież niektórzy z nas są 
równiejsi. | tak np. świeżo przyjęte w poczet T.R.J.N. Polskie Stronnictwo 
Demokratyczne, które wraz z prezesem nie liczy chyba mniej niż 20 człon- 
ków — będzie miało więcej do powiedzenia w sprawie funduszów zebra- 
nych w Kanadzie niż setki czy tysiące płatników kanadyjskich. Bo tych 20 
członków Stronnictwa Demokratycznego (których udział w ofiarności na 
Skarb Narodowy nie wiem czy przekracza £ 5 miesięcznie) — delegować 
będą dwóch radnych do I.R.J.N. a tym samym będą współdecydować 
w sprawach budżetowych. Do pełni obrazu dodać należy jeszcze, że 
wspomniane stronnictwo do stycznia br. wchodziło w skład Komitetu Demo- 
kratycznego p. Mikołajczyka i do tegoż terminu na Skarb Narodowy nie 
płaciło ani grosika, 

W. ramach notatki kronikarskiej trudno omawiać szerzej tę całą spra- 
wę do której jeszcze powtócimy. Na tym miejscu pragniemy tylko jeszcze raz 
BRL z naciskiem, że domaganie się pieniędzy bez zapewnienia płatni- 

om prawa kontroli w stosunku do gospodarki finansowanej z ich kieszeni — 
nie jest sprawą takiej czy innej wykładni zasad demokratycznych, lecz jest 
sprawą najprymitywniej pojętej uczciwości politycznej. 


PAL j l 


KRONIKA ANGIELSKA A 


„Wiemy co działo się na emigracji. z funduszami państwowymi i partyj- i 
nymi. Do dziś dnia nie są wyjaśnione w pełni ani sprawa Bergu, ani sprawa 


"tzw. powierników. Dlatego, dopóki nie mamy na emigracji reprezentacji 


politycznej w całości pochodzącej z wyborów, dopóki o funduszach Skarbu 
Narodowego nie decydują wyłącznie przedstawiciele wybrani przez płatni- 
ków i przed płatnikami odpowiedzialni — płatnicy w krajach osiedlenia 
powimni bronić swej terytorialnej autonomii. Komisje terytorialne Skarbu Na- 
rodowego winny działać w ramach uchwał powziętych przez płatników. 
Ogół płatników w krajach osiedlenia powinien odmówić uznania 1 poparcia 
tym komisjom terytorialnym, które przyjmą punkt widzenia, że obowiązują 
je nie prawomocne uchwały płatników lecz „dyrektywy Londynu. 

W roku Pańskim 1955 nie ma najmniejszego powodu by Skarby Naro- 
dowe w krajach osiedlenia były zarządzane komisarycznie przez „Londyn 
z całkowitym wyłączeniem czynnika „miejscowego. Nie ma również naj- 
mniejszego powodu by w naszym życiu organizacyjnym stosować do włas- 
nych obywateli przebrzmiałe wzory administracji kolonialnej. Bo w istocie 
ku temu wszystko zmierza. Polacy w krajach zamorskich mają tylko płacić, 
Komisje terytorialne zbierać i o. z wać. Od budżetowania, decydowania, 
kontrolowania jest tylko Londyn i nikt poza tym. Anglicy w koza już 
zarzucili te metody, ale cóż są Anglicy w porównaniu z nami. 

Omawiane zagadnienie jest wielkiej wagi. Kto wie czy nie na tym 


odcinku zadecydują się losy udemokratycznienia naszego życia politycznego. 


Jeżeli płatnicy Skarbu Narodowego w imię szczytnych ideałów „,,nowoczes- 
nej skarbowości'* zrezygnują z wszystkich swych praw na rzecz delegatów 
partyjnych urzędujących w Londynie — jest oczywiste, że nigdy nie będzie 
żadnych wyborów i nigdy nie doczekamy się reprezentacji politycznej opar- 
tej o zasady demokratyczne. 


ZAMIESZANIE 


„Miesięcznik ,,Pokój i Wolność'” (Biuletyn Sekcji Polskiej — Organi- 
zacji ,„Pokój i Wolność '') Nr 5(76) w artykule pt. „„Nieporozumienie”" za- 
atakował ankietę „„,Kultury”” Aka przemian społecznych i gospodar- 
czych w Polsce. 

O co chodzi panom z cytowanego biuletynu? Otóż ich zdaniem... ,,An- 
kieta „Kultury” może spowodować zamieszanie w bezwzględnym podejściu 
do komunizmu ”. 

Istotnie, nasza ankieta wywołała zamieszanie ale jak dotąd jedynie 
w redakcji „Pokoju i Wolności”. Za szczególnie niebezpieczne nasi kry- 
tycy uważają pytanie ankiety które brzmi : „,Czy przemiany gospodarcze 
i społeczne, które w okresie 1944-1954 nastąpiły na terytorium przedwojen- 
nego Państwa Polskiego oraz na Ziemiach Odzyskanych są odwracalne?" 

Czyżby redaktorzy. „„Pokoju i Wolności”” sądzili, że takich przemian nie 
ma ? 

Nie — nasi krytycy bowiem przyznają, że „nawet najbardziej niszczy- 
cielska okupacja wojenna, kierująca się wyłącznie interesami okupanta i na- 
stawiona na całkowite zniszczenie narodu okupowanego, może pozostawić 
po sobie takie czy inne inwestycje, takie czy inne ślady, które naród po- 
wyzwoleniu z soba kupacji może wykorzystać dla własnych celów”. 

Więc gdzież jest pointa ? 

Oto tu : „Oczywiście jest rzeczą zrozumiałą, że zagadnienia tego typu 
mogą i muszą być przedmiotem badań ze strony specjalistów — wywleka- 
nie ich adhak: na forum publiczne wydaje się być w obecnej chwili mocno 
przedwczesne i z naszego punktu widzenia jest zjawiskiem niepożądanym”. 


la umt anal i propagan Informa rmacja i fakty — jemu” 
góry. Pewni nasi politycy i poblieyśi po 15 jah Sana na Za- 

czego się nie nauczyli. | entalność tych panów to są autentyczne © 
ieodwracalne'" > 


NADMIERNY ZASZCZYT 


W. oficj Inym, rzeczowym, urzędowym, Śmiertelnie serio sprawozdaniu 
A b Narodowy w Wielkiej Brytanii'', „„Orzeł Biały” Nr 11(662) — 
ka ke: in. co następuje : 
Członkowie Delegatury, jako gospodarze, podali do wiadomości, że 
er otrzymał również p. Jeż Mieroszewski, londyński przedsta- 
„paryskiej „Kultury”... 
Pięknie. Cóż się jednak stało ? A 

o czytamy : "Pp. M Mieroszewski, mimo kilkakrotnie REAR | za- 
eń, uchylił się wszakże od przybycia na zebranie”. 


Auta: niniejszej Kroniki pozostaje w bliskich koleżeńskich stosunkach 
„,Mieroszewskim i z tego tytułu jest upoważniony do stwierdzenia, że 
po pierwsze — p. J. Mieroszewski został zaproszony tylko raz i nikt za- 
p UA A ponawiał — po drugie p. Mieroszewski nie wymaga by na 
€ AN zenie zapraszano go kilkakrotnie — po trzecie p. Mieroszewski 
= sał list z zawiadomieniem, iż przybyć nie może (z ważnych przyczyn 
nie dlatego, że zaproszeń nie ponawiano). 

ikt chyba nie posądzi Londyńczyka o wrogie nastawienie w stosunku 
„ Mieroszewskiego — mimo to jednak sądzę, że ,,Orzeł Biały” prze- 
ził w uwypuklaniu ważności jego osoby. Cóż w końcu może obchodzić 
Peeytelni ów „Orła”” w Anglii i za morzami czy p. Mieroszewski ka 
onferencji prasowej czy nie — czy zapraszano go raz czy dziesięć raz 
dla s ich jest to tak wstrząsającą rewelacją jak dla redakcji „Orła 
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Mamy zaszczyt podać do wiadomości 
Polaków w świecie 


że z dniem 21 stycznia 1955 roku przejęliśmy 
istniejącą od 82 lat i zasłużoną firmę 
wydawniczo-księgarską 
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W związku z tym do firmy tej zostało włączone 
przedstawicielstwo 


„Kuliury”, „„ Wiadomości” i „Orła Białego”. 
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Najnowsza historia Polski 


1905 


Co nam zostało po roku 1905-ym. Legenda walki z prze- 


mocą — z najazdem i niewolą ? Walki, która nie była powsta- 
niem — była może szeregiem demonstracji. Walki, która w ska- 
zanych, powieszonych — kosztowała więcej niż powstanie roku 


1863-go. Z tej krwi przelanej urosła bohaterska mitologia — 
legenda bojów robotnika polskiego, który w tym właśnie okresie 
wystąpił na scenę naszych dziejów. Okrzeja, Baron, Kopeć- 
Mirecki. Nazwisko sztandarowe, rozsławione, powtarzane na 
każdej uroczystości, przy każdej sposobności i — ani jednej 
monografii poważnej. Społeczeństwo i inteligencja przyjęły tę 
legendę na wiarę i nie zdobyły się na jej pogłębienie czy poważ- 
niejszą ocenę. I tak nazwiska te pozostały symbolami, imionami 
własnymi na mogile nieznanego żołnierza. Bo cóż można było 
napisać o dwudziestoletnich chłopakach, którzy dopiero w życie 
wchodzili, którzy byli w rozkwicie swojej młodości górnej 
i chmurnej? A atmosfera ich życia? Czy też o niej nic powie- 
dzieć nie można ? Czy też jej przemyśleć nie wypada? 

Pozostały inne nazwiska : Walery Sławek, Aleksander Pry- 
stor, Kazimierz Sosnkowski, Tomasz Arciszewski. Ale tu już 
rozpoczyna się spór, las niedomówień. I spór jest najostrzejszy 
o największe nazwisko — Józefa Piłsudskiego, którego postać 
osłoniła swym czadem apologetyczna literatura. Kto jest ten 
Wielki Człowiek w Polsce? — jak to powiedział Ignacy Da- 
szyński. Czy nas podźwignął — czy też doprowadził do upad- 
ku? Gdy nie ma woli spojrzenia w oczy rzeczywistości — szerzy 
się plotka pokątna. 
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Ale nie tylko postaci strach dotknąć. Lęk zdejmuje odsłonić 
właściwą treść wydarzeń. Są one jeszcze zbyt bliskie. A nuż, 


Materiały drukowane w tym dziale zamieszczane są na od- 
powiedzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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gdy sprobujemy to i owo ukazywać w świetle właściwym, wa- 
lić się poczną jakoweś pomniki — a spoza wielkich, niezaprze- 
czalnych zasług okaże się mierność, albo jeszcze gorzej — po- 


kraczny splot nieporozumień ? 00 
Więc jakżeż mało się mówi np. o przebiegu wielkich na- 


pływów strajkowych, które przechodziły przez Polskę raz po raz 


jeden za drugim? Wzniosła się pierwsza fala w końcu roku 
1904-go; ogarnęła cały kraj w roku 1905-ym następna. Odmie- 
niło się życie robotnicze. Podniosła się stopa życiowa człowieka 
pracy zwłaszcza w wielkich ośrodkach przemysłowych. Robot- 
nik zyskał świadomość swych sił; otwarła się przed nim możność 
zdobywania lepszej przyszłości, zdobywania coraz większego 
udziału w dochodzie narodowym własną solidarnością. Ale nikt 
nie uświadomił robotnika co do granic jego możliwości. Zwią- 
zków zawodowych nie było, a partie polityczne traktowały nieraz 
te strajki tylko jako narzędzie rewolucjonizowania tłumów. Wy- 
dzierały sobie rolę kierowniczą, dla zyskania popularności licy- 
towały się nieraz w windowaniu żądań. Już w końcu roku 1905-go_ 
ruch ten przybiera charakter chorobliwy, staje się epidemią 


' anarchizującą życie gospodarcze. Aż nie kto inny jak Ignacy 


Daszyński, socjalistyczny poseł Ziemi Krakowskiej, występuje 
z listem otwartym do Centralnego Komitetu Robotniczego Pol- 
skiej Partii Socjalistycznej z ostrzeżeniem, że droga to niebez- 
pieczna dla klasy robotniczej, że należy powstrzymać wyuzdanie 


_ strajkowe. 


A przecie faktem jest, że były czynniki, które właśnie do 


 zanarchizowania życia naszego zdążały zupełnie świadomie. 


Przede wszystkim wymienić tu należy SDKPiL, która widziała 
w całej walce proletariatu polskiego tylko dodatek do rewolucji 
rosyjskiej. Sekundował jej bardzo często ,,Proletariat'” Kulczyc- 
kiego. Sekundowały jej nie pomału i tzw. lewica PPS, która 


w pewnym momencie uchwyciła władzę w partii. Za chwilę prym 


demagogii jednak przejdzie najniespodzianiej w ręce organizacji 
„narodowych” i ,,chrześcijańskich””, które staną do licytacji... 


4 


A po strajkach okresu dobrej koniunktury, nadejdą dni 
chude przesilenia gospodarczego. O zdobyczach już nie ma 
mowy. I oto wynurzać się poczną objawy terroru ekonomiczne- 
go. PPS z nim walczy, ale zamyka na nie oczy SDKPiL, a 
wręcz popierają je żydowskie organizacje rywalizujące z Bun- 
dem i grupy anarchistyczne. Dochodzi do potwornej sceny mor- 
derstwa popełnionego na fabrykancie łódzkim Sielbersteinie. Aż 
wreszcie lock-out w przemyśle przędzalniczym łódzkim rozpocz- 
nie głodzenie olbrzymich rzesz proletariatu. Śmiertelne głodze- 
nie. Łódź zamarła z przerażenia i zgrozy. Najłatwiej zrzucić za 
to wszystko odpowiedzialność na ,,wroga klasowego” i na „,bur- 
żuazję”. Ale trzeba sobie uświadomić, że w owym czasie na te- 
renie robotniczym pracowały : PPS (frakcja rewolucyjna), PPS 


Chrześcijańskie ZA Wśród proletariatu .ż 
kiego poza Bundem mieliśmy dwie organizacje sjonistyc 
Niemcy łódzcy występowali osobno. A z zamętu powszech 
to tu, to tam wynurzały się grupy anarchistyczne lub machajow- - 
szczyzna. Nie było jednolitego kierownictwa, które by tym s j- 
kom nadały odpowiednie ramy. A próby tworzenia nielegalnych 
związków zawodowych, jakkolwiek pociągnęły znaczne rzesze, 
przecież prowadziły tylko do wsyp i zaprzepaszczania nagro 
 madzonych składek. Tak więc znaczna część odpowiedzial 
za niepowodzenie obciąża same organizacje robotnicze, ich ro; 


3 drobnienie. 4 
* Apologetyka jest zapewne o wiele łatwiejsza i przej 
| sza. Ale, po pierwsze, zamazując fakty — unicestwia wart 
Ę ocznionych doświadczeń. se RI — opromieniając a 


di 
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A jak wyglądał dzień powszedni samej akcji bojowej red 
_rwało całą opinię publiczną uderzenie na Wysokie Mazowiecki ie 
(23. XII. 1904). Rozentuzjazmowało wszystkich uprowadzenie 
dziesięciu z Pawiaka. Częstochowa żyła po prostu chwałą ataku 
' pod Herbami, gdzie zginęło więcej generałów niż na wojnie ro- 
| syjsko-japońskiej. Zelektryzowała wszystkich akcja bezdańska, 
, wynosząc działalność bojówki poza obręb Królestwa Kongreso- 
wego. Tak. Ale z drugiej strony może najdoskonalej technicznie 
' przeprowadzony atak na pocztę przy ulicy Wspólnej w Warsza- 
wie (22. II. 1907) wskutek strat poniesionych, a nade wszystko 
ofiar mniej więcej niewinnych należał do tych, które mocno 
 zdepopularyzowały bojówkę. 


Napady na kasy, pociągi pocztowe, monopole, zamachy 
'na carskich urzędników od generał-gubernatora począwszy aż 
do żandarmów i policjantów, nie mówiąc już o zdrajcach, szpie- 
 gach. stały się zjawiskiem powszednim. Trudno po prostu podać 
nawet przybliżoną ich liczbę, bo wydarzały się one w pewnych 
_ okresach codziennie. Prawda, na ogół organy partyjne ,,kwito-- 
3 wały” te akcje, o ile dokonywane były na zarządzenie władz cen-- 
i tralnych. Ale znaczną ich część dokonywały bojówki techniczne, 
okręgowe. A te niejednokrotnie prowadziły rejestr dość niesyste- ki: 
 matycznie. Co więcej, wyroki na bandytach ogłaszano z dużym PB 
opóźnieniem, a zamachy nieudane po prostu pomijano. 


Siek 


W pierwszym okresie walk robotnicy chwytali wieści o nich 
z zachwytem. Oto ich, ich własna organizacja osiąga sukcesy 
„w walce podjazdowej, ale ileż charakteru, ile woli wymagającej Gk 
Robotnik przygląda się tym bojowcom. Raduje się, gdy znaj- 
uje w nich „oficerski sznyt”. Z upodobaniem spogląda na | 
ukłą postać młodego Kwapińskiego, jak w wysokich wojsko- 


ciem opowiada jak ,,Michał* Małachowski na czele/ 
ątki maszeruje ulicami miasta ! To wszystko ludzie, któ-/ 
jego godność krew przelewają. To ci, co iszczą sen o ry- 
kiej szpadzie, co robotnika wysuwają na czoło walk całego. 
odu. : 
Oświadczenia partyjne, odezwy, artykuły Sokolnickiego, 
, 'wicza i innych, ogłoszone notatki i listy Piłsudskiego nie- 
jednokrotnie mówią o roli bojówki. Akcja jej ma wykazać, że. 
walka z wszechpotężnym caratem jest możliwa. Ma ona przy- 
wyczaić ludzi do tej walki. Robotnika jednak przede wszystkim 
>orywało piękno tej walki... Piękno odwagi — sprawności — 
Sa : | 


'z ostrogami 


3 


4 


_Ale im walka była powszechniejszą — tym bardziej się wy- 
 kruszały, pospoliciały typy ludzkie. Charaktery słabsze używały 

trzymaną broń do — porachunków prywatnych, do zdobywania 
iędzy dla siebie : pieniędzy zrazu rządowych, w monopolach 
kasach gminnych — potem i w sklepach prywatnych. Była 

roga do bandytyzmu. Partia wydawała wyrok. Zbandyciały 
ojowiec padał od kuli. Ale nieraz uzyskał już popularność i to 
eroką. Nieraz taki wyrok spotykał się z oburzeniem. To 
wszystko są gorzkie owoce przegranej i wojny. 
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, . 2 drugiej strony ta akcja bojowa była nie tylko masowa, 
ie tylko budziła określone nastroje, nie tylko wychowawczo 
miała oddziaływać, miała ona poza tym zupełnie określony 
cel strategiczny, plan, ujęty przez Piłsudskiego już w roku 1905 
w konsekwentnie przemyślany projekt. Napady, organizowane 
na całym obszarze Polski, miały zdezorganizować policję i żan- 
 darmerię, miały przymusić ją do szukania pomocy wojskowej 
i w dalszym ciągu doprowadzić do rozproszenia garnizonów na 
drobne oddziałki, rozrzucone po całym kraju — uniemożliwić po 
' prostu wojsku trzymanie większych sił w skupieniu. To otwie- 
' rało możność rezerwom rewolucyjnym uderzania na uszczuplone 
siły garnizonów w ważniejszych punktach i ewentualnie odno- 


= szenia zwycięstw. Policję zdezorganizowały. Przyznał to sam 
_"_ generał-gubernator Skałon. Ale... 


Siły rewolucji wyczerpały się zanim można było to wykorzy- 
stać. A zresztą i sam ten plan nie został przeprowadzony nale- 
życie. Piłsudski bynajmniej nie był absolutnym panem bojówki, 
jak to się często powtarza. Miał on przeciw sobie nie tylko esde- 
- kującą lewicę w Partii. Jego projekty rozbijały się nieraz o sprze- 
- ciw samego wydziału bojowego, który szukał akcji efektownych, 
_ lub pożądanych z jakichś ubocznych względów. Wszak wbrew 
Piłsudskiemu została zorganizowana słynna akcja pod nazwą 
[d: 


s. 
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_ Krwawej ŚRI (15. VIII. 1907). Czy on sam zdołałby z całą 
| pozezgiędności, przeprowadzić plan opracowany ? — nie bę- 
dziemy się spierać. Ale ten plan, odstępstwa od niego — szkody 

stąd wynikłe — to wszystko razem wzięte stanowi olbrzymią 

naukę, kolosalny zapas doświadczenia, które, powiedzmy, zo- 
stało wyzyskane w przyszłości. Byłoby wyzyskane niewątpliwie 
o wiele pełniej i powszechniej, gdybyśmy mieli na ten temat 


uczciwe badania — zamiast apologetyki i i jeszcze nieuGonie rog 
polemiki. —A 
+ ABRIB 0h sę 

| 4 

Najmniej mówi się, wspominając rok 1g905-ty, o walkach Sg 


bratobójczych, które pochłonęły setki — może nawet i więcej . % 
ofiar. Potworne sceny walk międzypartyjnych rozgrywały się 
w Białymstoku, który w organizacji PPSowskiej miał fatalną 
sławę. Powiadano, że tam wysyła się człowieka niemal na pewną 
_ zgubę. Niski stopień uświadomienia ludności, skupienie różnych IE 
etnicznych żywiołów, nagromadzenie anarchistycznych skupisk, 
zaciekłe współzawodnictwo stronnictw polskich, żydowskich, ro- 
syjskich — wszystko to wytwarzało kłębowisko niesłychanie nie- 
bezpieczne, w którym oczywiście łowiły ryby najbardziej podej- 
rzane żywioły. Nie o tych wszakże walkach myślimy. Przywieść 
na pamięć wypada w tej chwili to, co obserwowaliśmy w Łodzi, 
gdzie żywioły skupione w Narodowym Związku Robotniczym, 
stanowiącym ekspozyturę Narodowej Demokracji na terenie ro- 
botniczym, zdecydowały podjąć zbrojną rozprawę z „,socjalistycz- 
ną anarchią”. Zbrojne grupy chwytały ludzi na ulicy i mordo- 
wały bezlitośnie kazdego, kto miał przy sobie jakąś literaturę 
socjalistyczną bez względu na to jakiego kierunku. Na działaczy 
socjalistycznych urządzano zasadzki przy wyjściu z fabryk... 
I cały odłam prasy polskiej z ,,Kurierem Warszawskim”, ,,Ga- 
zetą Warszawską” na czele w szeregu artykułów, przepuszcza- 
nych oczywiście bardzo chętnie przez moskiewską cenzurę, uza- 
_ sadniał te mordy jako konieczność, jako akt świadomego odruchu 
społeczeństwa przeciwko — rozwydrzeniu agitacji strajkowej i 
— rewolucyjnej. Dopiero w roku 1908-ym poczęły się w War- 
szawie odbywać konferencje celem zapobieżeniu tym straszliwym 
faktom, tym bitwom, w których padało nieraz po dwudziestu 
ludzi dziennie. 

Na chwałę bojówki trzeba przyznać, że ona właśnie, naj- 
większa siła zbrojna, nie wzięła w tym udziału. 

Przykład roznamiętnienia partyjnego, jaki oglądaliśmy wte- 
dy naprawdę jest odstraszający. I znów zgłębienie tych wypad- 
ków, zbadanie ich jak najściślejsze dałoby prawdopodobnie og- 
romny materiał ostrzegawczy. Pokryliśmy to milczeniem. I przy- 
tłumione głosy dobywające się z tej otchłani uparcie z tragedii 
tej poczynały w ostatnich latach niepodległości robić coś w ro- 
dzaju manewrów do żyletkowego zwalczania Żydów i wszelkich 
 postępowców. 
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y k joma: 

ć mada bratobójczy sławiących ? ? Ale: pamięt ać ' i 
dobrze, aby nie powtórzyć drogi: „od łyczka do rze-- 
a”. Takie samo roznamiętnienie doprowadziło do mordu 
R szego Prezydenta Rzeczypospolitej... 
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h edo z najpiękniejszych momentów legendy roku 1905-go 
£ tak zwany strajk szkolny — a właściwie bojkot szkoły rosyj- 
j podjęty przez samą młodzież — od studentów politechniki. 
uniwersytetu, aż do uczniaków „z klasy wstępnej. Zerwał się on 
żywiołowo. Młodzież rzuciła się za przykładem robotników. 
Rz kilku godzin, a BoE (w praktyce, w ciągu ii sę i 


R dat poparła go tylko PPS, oddając na jego s; 
wielu miejscach swoją technikę. W ogromnej jednak więk- 
ości wypadków młodzież radziła sobie sama przy pomocy ja- 
chś drukarenek-zabawek, hektografów i temu podobnych pry- 
< e środków. Bo DEPE właśnie tu bezpośrednie wpływy 


da RR strajkowi ? Przeciw Roto stanęła olbrzymia 
zszość rodziców, którzy lękali się o przyszłość swych dzieci, 
tórzy po prostu nie mogli sobie wyobrazić, by tego rodzaju ak- 
ja mogła osiągnąć pozytywne wyniki. Z całą gwałtownością 
_ występuje z potępieniem strajku Kuria Metropolitalna w osobie 
"arcybiskupa Chrościak-Popiela. Za nim idzie olbrzymia więk- 
p. A _szość duchowieństwa. Przeciw strajkowi ogłasza manifest wódz 
postępowej inteligencji — Aleksander Świętochowski. Zrazu dys- 
kretnie, ale niebawem coraz mocniej zwalczać poczyna strajk 
Roman Dmowski, któremu jednak bynajmniej nie cała Narodo- 
wa Demokracja sekunduje w tej sprawie. Żydzi zachowują się 
_ lojalnie, lecz bynajmniej nie wszyscy uznają tę walkę za własną. 

I stała się rzecz zupełnie niesłychana. Młodzież zwycięża | 
Władze szkolne rosyjskie zachwiały się. A wtedy całe społeczeń- 
stwo ogarnia jakiś niewidziany zapał — zapał twórczy ! Powstają 
tajne czy krypto-tajne komplety. Komplety przeobrażają się 
w szkoły prywatne. Co stąd, że bez praw ? Tak czy inaczej pra- 
wa przyjdą ! Powstaje olbrzymia organizacja finansowania tyct 
szkół w postaci Towarzystwa Wpisów Szkolnych i doprowadza 
do tego, że większość młodzieży korzysta z takich czy innyct 
ulg w opłatach. Więcej jest stypendystów niż opłacających na 
leżne wpisy samodzielnie. 

W organizowaniu szkół biorą udział przedstawiciele wszyst 
kich kierunków myśli politycznej. Od najskrajniejszych ugodow 
ców, wczoraj jeszcze najzagorzalszych przeciwników strajku, a: 
do najbardziej lewicowych socjalistów. Powstają zręby szkolni 
twa zawodowego i to w najlepszym tego słowa znaczeniu. Po 
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wstaje namiastka uniwersytetu w postaci Wyższych Kursów 
Naukowych. 

Te szkoły prywatne zyskują uznanie dla swoich świadectw 
zagranicą — w Szwajcarii, we Francji, w Austrii. Semestry wyż- 

szych kursów zaliczają niektóre wyższe uczelnie w Europie. Ini- 
cjatywa sztubaków, wstępniaków wyprowadziła sprawę polską, 
sprawę szkolnictwa polskiego zagranicę, na forum międzynaro- 
dowe. Dokonała tego z czym nie może sobie poradzić nieraz naj- 
legalniejsza dyplomacja. 

Jest to zjawisko jedyne w swoim rodzaju, dla którego na 
próżno szukalibyśmy analogii w dziejach świata. Jest to świadec- 
two twórczego geniuszu organizacyjnego Narodu polskiego, któ- 
ry zdołał opanować wszystkie sprzeciwy i urzeczywistnić na stałe 
swój program w czasie po prostu błyskawicznym. Bo pomimo 
wszystkich szykan ze strony władz, pomimo wszelkiego rodzaju 
ograniczeń i prześladowań szkolnictwo polskie dotrwało do czasu 

niepodległości. A jeżeli wybiegniemy cośkolwiek naprzód, to uś- 
wiadomimy sobie co naprawdę znaczyła tego rodzaju zaprawa. 

Otóż w r. 1914 na obszarze Królestwa Kongresowego było 
wszystkich razem szkół rządowych i prywatnych, polskich i rosyj- 
skich, około czterech tysięcy. Uczęszczało do nich razem około 
czterechset tysięcy uczniów. Już w roku I917-ym, a więc pod 
okupacją niemiecką i austriacką, liczba szkół — już teraz wy- 
łącznie polskich — wzrosła do ponad osiem tysięcy. Liczba 
uczniów w nich przekroczyła siedmkroć sto tysięcy. A przecie 
kraj był osłabiony przez mobilizację i ewakuację znacznej części 
szkół na wschód. Kadry do tej olbrzymiej pracy dała polska 
szkoła, stworzona przez żywiołowy porvw młodzieży, poparty — 
podnosimy to jeszcze raz z całym naciskiem — naprawdę ser- 
decznie i poważnie, jedynie i wyłącznie przez PPS. 

Fakt ten posiada i inną stronę o dużej wartości pouczają- 
cej. Ukazuje on nam do jakiego stopnia niewola i poczucie klęski 
paraliżują myśl i czyn polityczny. Najbieglejsi politycy, po prze- 
prowadzeniu najdokładniejszych kalkulacji, dochodzili do wnio- 
sku, że nie ma żadnych możliwości by młodzież zwyciężyła. Lu- 
dzie rozsądni dowodzili z nieodpartą logiką, że bojkot szkoły 
rosyjskiej niczym, ale to niczym literalnie, nie zagraża rządowi 
carskiemu, nic nie zatrzymuje w jego aparacie. Ci ludzie prag- 
nęli układać się, wytargowywać. Tłumaczyli, że ryzyko walki 
beznadziejnej jest zbyt wielkie. I cóżbyśmy przez targi dostali?! 
Rozstrzygnął sprawę impuls ,,rozumnych szałem”. Zwyciężył 
w tak ogromnym stopniu, że potem wszyscy już pragnęli być te- 
go zwycięstwa uczestnikami. I nikt nie wyciągnął wniosków dla 
siebie i swojej taktyki. I dziś nie umiemy tych wniosków wy- 
ciągnąć. 

A przecie człowiek, mający pretensję do myślenia politycz- 
nego, ma obowiązek rozważyć tego rodzaju doświadczenia. 
Dmowski i Świętochowski na pewno występowali z całą szczero- 
ścią i działali w „najlepszej wierze. Co więcej, mieli wszystkie 
przedmiotowe racje po swojej stronie I oto najściślejsze oblicze- 
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nia okazały się błędne, R. pominięto w nich jedną niewiadomą, 
nie dającą się ująć w żadną formułkę, której na imię — zapał, 
entuzjazm, jeśli kto woli. Zapał, który olśnił, przeraził nieprzy- 
jaciela, zachwianego oczywiście przez klęski na polach bitew. 


+ 


Sięgnijmy jednak do źródeł racji zwalczania strajku. Sz 
one proste i nieodparte. Naród, aby żyć, musi posiadać przede 
wszystkim środki materialne. Szczepanowski, który wołał, że 
Polak je dwa razy mniej niż Niemiec, a cztery razy gorzej oc 
niego pracuje, zdawał się uderzać w najbardziej istotną bolącz: 
kę naszego życia. Rozwój zaś życia gospodarczego wymaga pew. 
nego ładu. Każdy ład jest lepszy od anarchii. Zasobny, praco 
wity Poznańczyk, pomimo największego nacisku germanizacyj. 
nego, zdołał nie tylko nie utracić, ale nawet powiększył obsza: 
ziemi w polskim posiadaniu. Zdołał spolszczyć część nasłanycł 
kolonistów. Czesi codzienną pracą zarobkową, oszczędzając sys 
tematycznie, zdołali skutecznie wypierać niemiecki żywioł z włas 
nej ziemi, z własnych miast. Dla Czecha wykupienie bodaj naj 
mniejszego gospodarstwa z rąk obcych stanowiło czyn chwaleb 
ny. Nakaz wzbogacania się pozwolił temu narodowi odrodzić si 
w ciągu wieku dziewiętnastego. Nad tymi wzorami nie woln« 
przejść do porządku dziennego. Polityk nie może spuszczać z ok: 
tej podstawowej strony zagadnienia. Ale, jak wykazał nasz przy 
kład, źle jest jeżeli te najprostsze, najbardziej uchwytne i nieod 
parte przesłanki osłaniają rzeczy inne — nieraz stokroć waż 
niejsze. 

I w ogniu walki pod adresem tych, co ów ruch młodzież; 
powstrzymać usiłowali padały wówczas słowa oskarżenia : 


Więc my — młodzi 
Charonowej twojej łodzi 
W poprzek staniem ! 


Tak jest, bo w polityce, tak jak i w każdej dziedzinie lud: 
kiego działania zawsze sprawdza się zasada, ponoć przez Schi 
lera sformułowana: niszczenie rozsądku przez uczucie samo prc 
wadzi do dzikości, ale zniszczenie uczucia przez rozsądek — ste 
nowi barbarzyństwo. 


Zwycięstwo strajku szkolnego, lawinowy wysiłek organiz: 
cyjny ku tworzeniu własnego szkolnictwa było żjawiskiem ta 
niespodzianym, że polityczne czynniki polskie po prostu ni 
umiały go odpowiednio wykorzystać. Ruch żywiołowy wybieg: 
poza wszystkie koncepcje. To, co zyskali abiturienci polscy z: 
granicą wynikło z ich własnego nacisku, z poparcia czynnikó 
prywatnych. O jakiejś zbiorowej akcji ze strony czynników pe 
tycznych polskich — nie było mowy. 
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Ale strajk szkolny dokonał innej rzeczy o niesłychanie do- 


 niosłym znaczeniu. Oto wypchnął olbrzymie zastępy uczącej się 


młodzieży polskiej z Kongresówki do Lwowa i Krakowa. Część 


jej szła do gimnazjów po uzyskaniu matury i trzeba powiedzieć, 


że ze strony komisji egzaminacyjnych, nawet ze strony delega- 


tów Rady Szkolnej Krajowej galicyjskiej doznawała ona znacz- 
nej pomocy i wielu ułatwień. 

Ten napływ studenterii do niedużych i ubogich miast gali- 
cyjskich odmienił całe życie. Uczelnie nabrzmiały ruchliwym, 
dynamicznym żywiołem zakordonowców, którzy albo mieli jakieś 
środki od rodzin, albo zarobkowali często jako robotnicy, np. 
przy regulacji Rudawy w Krakowie. Część ich rzuciła się do 
pracy w instytucjach społecznych takich jak Towarzystwo Szko- 
ły Ludowej, Uniwersytet Ludowy im. Mickiewicza itp. Sporo 


ich weszło do spółdzielczości, powołując do życia nowe jej działy 


$ 


(m. in. inż. Zygmunt Chmielewski). 
Nie mówimy o zdobyczach królewiaków. Chodzi nam o zmie- 


 szanie się żywiołu polskiego ze wszystkich dzielnic, postępujące 


z coraz większą konsekwencją. Oczywiście odbiło się to bardzo 


poważnie na ruchu politycznym. Łamy dzienników wszystkich 


odcieni zapełniają się coraz bardziej wiadomościami ze wszyst- 
kich zaborów. Pojęcie Polski przechodzi w dzień powszedni. 


Na tym nie koniec. 
W roku 1905-ym ostoją, podstawą pracy politycznej PPS 


jest już Kraków. Tu wychodzi ,,Przedświt”', ,,Światło””, wyda- 


nie zagraniczne ,,Robotnika”'. Tu osiada ostatecznie ,,Książka”” 


i „„Życie””, które podejmują dość żywą działalność wydawniczą. - 


Tu powstaje szkoła bojowa, kształcąca instruktorów dla zaboru 


rosyjskiego. Tu ,,Gintra”', Maria Paszkowska utrzymuje ,,ko- 


munę”” w której znajdują przytułek uciekinierzy spaleni w robo- 
cie partyjnej. W niedalekiej przyszłości rozwinie się tu działal- 
ność kółek milicyjnych z których weźmie początek ruch strze- 


 lecki — naprawdę poważna organizacja militarna — kadry 


przyszłych Legionów. 

Coraz żywsze i ciaśniejsze będą stosunki PPS z PPSD, któ- 
rej posłowie nieraz podejmą interwencję skuteczną na rzecz nie- 
podległościowców polskich. Stwierdzić należy od razu, że inter- 
wencji tej w imię solidarności narodowej podejmowali się i po- 
słowie innych kierunków. 

Ożywiają się znacznie stosunki międzydzielnicowe stron- 
nictw prawicowych — przede wszystkim Demokracji Narodowej. 
Nad kierunkiem Szczepanowskiego, dominującym jeszcze w roku 
1900, bierze górę ,,wszechpolski”” kierunek Dmowskiego i Po- 
pławskiego. Ba, nawet konserwatyści ,,trójlojalni”', wiążący losy 
narodu z zaborczymi centralami, usiłują uzgodnić swą politykę. 
Jako odpowiednik galicyjskich stańczyków powstaje stronnictwo 
Polityki Realnej w Królestwie, które odbywa pierwszy swój 
zjazd w Wiedniu, pod opiekuńczymi skrzydłami prawicy Koła 


_ Polskiego. 


1905 "PEM 


118 ADAM UZIEMBŁO 


Z r EE ZE Z ZZO ZZ ZZO ZZOZ ZZ ZZOZ ZZOZ ||| 


Jest rzeczą niezmiernie znamienną, że nie zdołało przekro-: 
czyć granic zaborów jedynie Stronnictwo Ludowe — przywią-: 
zane zbyt mocno do terenu pracy. 


© 


Na Galicji bardzo mocno odbił się ruch rewolucyjny w Kró-=: 
lestwie. Zmieniła się całkowicie atmosfera. 

Oto kilka przykładów niesłychanie charakterystycznych.. 
Kiedy w roku rgoo Emil Hecker został powołany do austriackiej | 
służby wojskowej, zażądano odeń deklaracji, że po odejściu do) 
rezerwy nie wstąpi ponownie do partii socjalistycznej. Ponieważ; 
odmówił — usunięto go ze szkoły jednorocznych. 

Gdy Józef Uziembło w roku 1902 zbierał materiały do po-: 
czątków ruchu socjalistycznego, Zakład Narodowy im. Ossoliń- - 
skich, pomimo interwencji kilku profesorów uniwersytetu (m. in.. 
prof. Benedykta Dybowskiego) odmówił mu nie tylko dostępu! 
do pism zagranicznych, ale nawet do roczników ,,Czasu” kra-: 
kowskiego. | 

Gdy Bolesław Limanowski w roku 1901 przyjechał do Lwo-: 
wa, pozwolono mu zostać tam zaledwie kilka dni dla odwiedze-: 
nia mogiły syna Tadeusza. Po czym musiał natychmiast wy-: 
jechać. Żadne interwencje nie pomogły. 

A po paru latach ? Jednoroczniaków już nikt nie pyta o prze-: 
konania polityczne Uciekinierzy przez granicę, zaczepiającym | 
ich strażnikom, odpowiadają po prostu : ,„,Uciekłem, jako socja-: 
lista!” Żaden studiujący w bibliotekach nie natrafia na trud-: 
„ności z ,,zakazanym” materiałem. Na zgromadzenia tzw. 
,,za zaproszeniami”” zbierają się setki a nawet tysiące uczestni-: 
ków i policja przygląda się im zupełnie biernie. 

To są objawy, świadczące o całkowitej odmianie psychiki. 
całego społeczeństwa, która nastąpiła tak szybko, że nie mogła. 
ujść niczyjej uwadze. A te przeobrażenia napełniają ludzi opty-; 
mizmem. 


4 


Rok 1905 stanowił również początek tego, co w. czasie! 
pierwszej wojny światowej podzieliło naród według orientacji. 
PPS stanęła tu zupełnie wyraźnie przeciw Rosji, przeciwko ja-. 
kiemukolwiek wiązaniu się z nią. Niepodległość dla niei zary-. 
sowała się już nie jako hasło programowe, ale jako postulat nie-. 
omal najbliższy. Piłsudski sprecyzował to zupełnie wyraźnie. 
Przyznając, że w danej chwili jeszcze nie czas na powstanie, 
stwierdza, że należy do tych, którzy pragną w powstaniu tym, 
wziąć udział. Tak myśleli i inni. Stąd praca nad przygotowa-: 
niem kadr dla akcji militarnej, która przetrwa po ruch rewo-. 
lucyjny pamiętnego 1905 roku. Po stronie tej orientacji staną. 
z czasem i konserwatyści galicyjscy i ostatecznie Polskie Stron-. 
nictwo Ludowe. Zaznaczyć przy tym należy, że praca PPS się-. 
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_ gała daleko na wschód — obejmując Wileńszczyznę, gdzie prze- 
sa5 przez pewien czas wychodzi naczelny organ partii ,,Robot- 
ni 2) 

Po drugiej stronie stanęło stronnictwo Dmowskiego, licząc 
'na możność uzyskania daleko idących ustępstw ze strony Rosji 
i to tylko dla Królestwa Kongresowego. Deklaracje przedstawi- 
cieli stronnictw w Dumie petersburskiej głosiły, że zajmują sta- 
nowisko państwowości rosyjskiej bez zastrzeżeń. 

Starcie tych kierunków było bardzo ostre. Jak wspomnie- 
liśmy doprowadziło w roku 1907 do walk bratobójczych, do roz- 
lewu krwi — przede wszystkim w Łodzi. 

W niedalekiej już przyszłości prądy te jeszcze ostrzej się za- 
rysują. Orientacje na rzecz państw centralnych, których wyra- 
zicielami skrajnymi byli konserwatyści krakowscy, oczywiście 
runęły z chwilą przegranej mocarstw centralnych. Orientacja ro- 
syjska powinna była runąć jeszcze wcześniej — z chwilą wy- 
_ buchu rewolucji bolszewickiej. Została wówczas jedna polityka 
 —— niepodległości bezwarunkowej. I jej reprezentant i twórca, 


' Józef Piłsudski, stanął na czele powstającego Państwa Polskie- 


go — powołany na to stanowisko przez opinię całości Narodu. 

. Mógł zaś stanąć, bo w decydującej chwili miał do dyspozycji siły 

_ zbrojne — może nieliczne i słabo wyszkolone, ale stanowiące oś- 

rodek, w którym się skupiło wszystko przydatne do walki. 
Zalążki zaś tego ośrodka powstały w roku 1905. 


* 


„Więc Tobie, Wielka Przeszłości...” Nie. Bynajmniej nie 
w tym celu piszę te słowa. Chwile przełomowe w życiu narodów 
stanowić winny przedmiot przede wszystkim studiów. Studiów 
wytężonych, szczerych i sumiennych. Wtedy dopiero popłyną 
z nich istotne ważkie wskazania. Errare humanum est. Trzeba 
jednak mieć siłę spojrzenia błędom w oczy. I tylko ten, co umie 
to robić, zasługuje na miano poważnego polityka. Jeżeli zaś 
chodzi o PPS — to w tym okresie istotnie przewodziła ona tym 
czynnikom w Narodzie, które ostatecznie kierowały wypadkami 
w chwili odrodzenia narodowej niepodległości. Ona skonsolido- 
wała te czynniki. Czy zdołała utrzymać tę rolę? A jeśli nie — 
to dla czego? To już inny temat. Temat nie łatwy. Odpowie- 
dzialność zaś za to obciąża oczywiście nie tylko jej przeciwni- 
ków. 


Adam UZIEMBŁO 


Przegląd niemiecki 


Umowy paryskie 


W pierwszych dniach marca Bundestag Niemiec Z.achodnich ratyfiko- 
wał cztery zasadnicze umowy międzynarodowe : 

, — O przywrócenie suwerenności (327 głosów za, 15] przeciw), 

— O stacjonowaniu obcych wojsk w Republice Związkowej (323 

głosy za, 150 przeciw), 

— Ustawę o przystąpieniu do Unii Zachodnio-Europejskiej (315 gło- 

sów za, 153 przeciw), 

— Umowę w sprawie Saary (264 głosy za, 204 przeciw). 

Trwający od czterech lat proces usamodzielniania się i remilitaryzacji 
Niemiec Zachodnich dobiega końca. Rozpoczyna się nowy etap niemieckiej 
polityki powojennej, już całkowicie niezależnej zarówno w stosunkach we- 
wnętrznych jak i w zagranicznych. Oba te aspekty przyszłej polityki niemiec- 
kiej mają dla nas, bezpośrednich wschodnich sąsiadów, znaczenie wyjątkowej 
wagi, niewspółmiernie większej od naszych emigracyjnych sporów 1 partyj- 
nych czy politycznych hocków-klocków, jak mawiał Piłsudski. Ostatecznie 
te spory tyczą niemal wyłącznie emigrantów i to stosunkowo niewielkiej ich 
ilości, natomiast polityka naszego zachodniego sąsiada, trzykrotnie liczniej- 
szego od nas, wielo- wielokrotnie mocniejszego gospodarczo i już mogącego | 
urządzać się samodzielnie, może mieć dla przyszłości narodu i państwa pol- 
skiego decydujące znaczenie. | 

Wprawdzie ta samodzielność dotyczy tylko około 3/4 narodu, gdyż 
Niemcy zamieszkujący Zonę Sowiecką, czyli tak zwaną Niemiecką Repu- 
blikę Demokratyczną (niemiecki skrót DDR) są rządzeni identycznie jak 
Polacy pod władzą Roko owaik a i Bieruta. Zasadniczo różnica jest tylko 
jedna : 17 milionów podległych Rosji ,,Demokratów Niemieckich” graniczy 
na przestrzeni setek kilometrów z wolną politycznie dość zwartą, Niemiecką 
Republiką Związkową, posiada możność legalnych przejazdów w obu kie- 
runkach swej zachodniej granicy i dużą łatwość nielegalnych ucieczek do. 
wolnego świata. | 

Faktem o wzmagającym się znaczeniu pozostaje, że ponad 17 milionów 
Niemców i 25 milionów Polaków żyje i wzrasta w jednakowych prawie 
warunkach, ulega tej samej rosyjskiej przemocy, coraz szybciej zapomina 
o dawnych sporach 1 coraz jaśniej rozumie wspólnotę dążeń i celów. Dla- 
tego też dokładna i wnikliwa znajomość wydarzeń i prądów zarówno w Niem- 
czech Zachodnich jak i w '„„Niemieckiej Demokratycznej Republice'", win- 
na stać się jednym z ważniejszych naszych zadań emigracyjnych. 

rozumienie wspólnoty celów i losów narodu niemieckiego i jego wszyst- 
kich bliższych i dalszych sąsiadów — nie jest jeszcze w Niemczech Za- 
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PRZEGLĄD NIEMIECKI AGONY 
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_ chodnich ani popularne, ani łatwo przenikające do umysłów. Jednakże ilość 
naukowców, publicystów i polityków poważnie i bez resentymentów zajmu- 
_ jących się tym zagadnieniem stale wzrasta. 


RADY ROBERTA INGRIMA 


W grudniowym numerze ,,Der Europaeische Osten'* w związku ze 
zbliżającą się samodzielnością przyszłej wschodniej polityki niemieckiej, Ro- 
bert Ingrim (*) twierdzi : 

„Dla Bonn zagadnienie uwolnienia Zony Sowieckiej wiąże się nie- 
odłącznie z problemem państw satelickich. W przeszłości tak złowrogo nadu- 
żywano słów o niemieckiej misji, że spowodowano całkowite zniszczenie naj- 
cenniejszych placówek niemczyzny na Wschodzie Europy. Dzisiaj ta misja 
niemiecka tylko na tym polega, że imperializm sowiecki wywołał wspól- 
notę losów Niemców, Polaków, Czechów, Słowaków, zarówno jak i Wę. 
grów, Rumunów i Bułgarów. Tylko we wspólnym działaniu wszystkie te 
narody mogą być prawdziwie wolne i bezpieczne. To jest podstawa z której 
winna wychodzić niemiecka polityka wschodnia”. 
| Kończąc swe ciekawe wywody lngrim pisze : ,,Uwolnienie zajętych 
terenów niemieckich nie jest sprawą jutra, ani pojutrza, a może być doko- 
nane tylko w ramach globalnych wyrównań. Mamy przeto czas pomyśleć 
o przyszłości i jasno sobie uprzytomnić, że aby zapewnić prawdziwy ład 
i bezpieczeństwo — muszą być wymyślone nowe formy, dogodne zarówno 
dla narodów satelickich, jak i dla narodu niemieckiego. 


„DER EUROPAEISCHE OSTEN'" 


To tytuł nowego miesięcznika wydawanego w Monachium. Z. pięciu 
numerów, jakie ukazały się dotychczas, wygląda że pismo specjalizuje się _ 
w sprawach „„,satelickich'” a zwłaszcza w polskich. 

Publicystyczny i koncepcyjny charakter, dobry poziom, rzeczowe i zwię- 
złe ujmowanie spraw, śmiałe poruszanie drażliwych tematów wyróżnia to 
pismo w powodzi publikacyj poświęconych sprawom Wschodu Europy. 

Pierwsze dwa numery ,,Der Europaeische Osten” dały niemieckiemu 
czytelnikowi opis polskiego kryzysu politycznego na emigracji, utrzymany 
w powściągliwym stylu, stwierdzający tylko fakty i pozbawiony jakichkol- 
wiek krytycznych lub złośliwych uwag. Opis ten wykazuje a | znajomość 
tematu. ję 24 numer, grudniowy, oprócz wspomnianego poprzednio artyku- 
łu Ingrima, dał krótką wzmiankę o przeniesieniu się kryzysu i na polski 
emigracyjny Skarb Narodowy. W dalszej kolejności w styczniowym nu- 
merze ,,Der Europaeische Osten” zajmuje się też kryzysem lecz już nie 
sąsiedzkim a własnym. Artykuł Herberta von Eschbach-Golde „,Getto poli- 
tyki wysiedleńców”' rozpoczyna analizę przemian w środowiskach wysiedleń- 
ców (niemieckich). Zamiast streszczenia tego artykułu przytoczę niektóre 
wnioski, jakie z niego wyciągnął Helmut Langenwische-Danzig w lutowym 
numerze, pod tytułem jazz ustroju Wschodniej Europy ': 

— Stwierdzenie słabnięcia woli powrotu wysiedleńców wskutek starze- 
są się starszego pokolenia i zakorzeniania się na Zachodzie młodszego po- 
olenia ; 


(*) Robert Ingrim, obecnie obywatel USA, urodzony i wychowany 
w Austrii, autor bestsellera ,„After Hitler Stalin oraz po niemiecku pisa- 
nych „Bismarck selbst", „Die Rettung Deutschlands" i wielu angielskich 


i niemieckich publikacyj. 
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kt, że nie powstał w Niemczech maso 
rotu na utracone ziemie wschodnie; | PAZ REA 
Pomniejszanie wartości praw przez nadmierne powoływanie się 
ie na prawo, gdyż stałe oświadczanie i stwierdzanie, że utrata wschod- 
obszarów stanowi potworny rabunek i łamanie praw — oczywiście 
aden sposób nie jest w możności przywrócić tych terenów Niemcom, nato- 
iast potwierdza tylko bezsiłę prawnych roszczeń; c 
. Jawny brak widoków, aby byli alianci mogli dojść do rewizji posta- 
ń z Poczdamu, sprowadza wszystkie niemieckie wysiłki w tym kie- 
do roli bezużytecznego hałasu zakulisowego. z 
|. Autor, podobnie jak Robert Ingrim, inspiruje dość wyraźnie potrzebę 
pólnego z emigracjami planowania „,zarysów ustroju Europy Wschod- 


Y 


Gdyby te inspiracje rzeczywiście doprowadziły do wolnych rozmów 
mców z przedstawicielami narodów środkowo-wschodniej Europy, rozmów 
cjalnych i urzędowych delegatów konferencyjnych, lecz z obu stron 
rej woli naukowców, literatów i publicystów, byłby to niewątpliwie po- 
vażny wyłom w murze „,przestarzałych pojęć  — a rezultat byłby chyba 
lko dodatni. 


DWIE INSTYTUCJE 


Oprócz dwóch niemieckich państwowych Instytutów Wschodnich, stolica 
warli gości dwie emigracyjne instytucje o podobnych celach, a miano- 
le: rosyjski „,lnstytut badań historii i kultury Z.S.SJR.' i ukraińską 
„Niezależna asocjacja doslidnikiw sowietskoj tieorji i praktiki w nacjonalnych 
problemach”. Instytucja rosyjska jest obficie finansowana przez „,Amery- 

kański komitet wyzwolenia od Bolszewizmu”'', podczas gdy ukraińska została 

utworzona 1 jest utrzymywana przez społeczeństwo emigracyjne. Rosyjska 

stnieje od kilku lat, ukraińska powstała przed kilku zaledwie miesiącami. 
Obie instytucje stanowią dwa wrogie obozy wzajemnie się zwalczające. 

Wielokrotne próby doprowadzenia do zgody, podejmowane przez niektórych 

członków amerykańskiego komitetu — jak dotąd — spełzły na niczym. 

,_ O cóż chodzi ? Zagadnienie jest i proste i zawikłane jednocześnie. 
Prosta jego strona wynika z „,pryncypialnej * postawy Rosjan nie chcących | 
_ ustąpić od zasady : Najpierw uwolnienie od bolszewizmu, a później ewen- 
 tualne rozmowy o suwerennej Ukrainie, związanej w taki czy inny sposób 
RAA ABE Ukraińcy natomiast żądają proklamowania przez emigrację rosyjską 
_ tezy: Uznajemy bez zastrzeżeń suwerenność Państwa Ukraińskiego, a o. 
ewentualnej unii, sojuszu, czy tylko sąsiedzkich stosunkach, będziemy dys- 
kutować po wspólnym uwolnieniu się od bolszewizmu. 

Zawikłaną stronę tego sporu postanowiła badać i wyjaśniać ukraińska 

- „Niezależna Asocjacja ', której pierwsza publiczna impreza — trzydniowa 

_ Konferencja Naukowa — odbyła się w dniach 4, 5 i 6 marca i stanowiła 

niepowszednie wydarzenie w naukowych kołach monachijskich. Pomieszczeń 

udzielił Konferencji Uniwersytet Monachijski. Przy udziale ponad setki nau- 

kowców, literatów, publicystów i polityków kilku narodowości wygłoszona 

14 referatów i przeprowadzono liczne dyskusje. Niektóre z wygłoszonych 

referatów jak ,,Rosijśke istoriczne korinnja bolszewizmu” profesora Jurja 

Bojko, ,,Nacjonalne i internacjonalne w bolszewizmi'* profesora O. Jur- 
czenko, ,,Krach rusofilstwa w Czechach” czeskiego profesora R. Wirera 
i „Sowiecka nacjonalna polityka w Kazachstanie”* niemieckiego antropologa 

dra H. Findeisena omówimy w jednym z najbliższych numerów „,Kultury”* 


S. W. KOZŁOWSKI 
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Polska w bibliografii 
powojennych Niemiec 


(1945-1953) 
4 


8. CZASOPIŚMIENNICTWO. 


Bibliografie druków periodycznych dzielimy zwykle najogól- 
niej na takie, które a) jedynie rejestrują druki, oraz na takie, 
które b) podają zawartość druków. Wartość bibliograficzną po- 
siadają również c) przeglądy prasowe na dany temat, oraz d) 
serwisy tłumaczeń artykułów zestawione pod kątem widzenia 
wybranego zagadnienia. 

Polonica znajduje się we wszystkich tych rodzajach opra- 
cowań bibliograficznych w Niemczech powojennych. W grupie 
jest to kilkunasto-zeszytowa seria, formatu czwórki, pt. Aus- 
und Zeitschriften iiber die deutschen Ostgebiete und dans 
gewahlte Berichte aus polnischen und tschechischen Zeitungen 
Sudetenland'” (58), wydana przez Deutsches Biiro fiir Friedens- 
'fragen w Stuttgart, kontynuowana w zmienionej formie wydaw- 
nictwem ,, Wissenschaftlicher Dienst*” (59) Instytutu Herdera 
w Marburgu. 

Z opracowań, w grupie c) podajemy dla przykładu ,,Pol- 
nische Berichte iiber die neuen polnischen Westgebiete”* Her- 
manna Volle (60) opracowane na podstawie materiału prasowego 
Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie, czy ,,Einige polnische 
Nachkriegsveróffentlichungen** (61), przegląd, w którym Ru- 
dolf Neumann omawia publikacje z zakresu gospodarki i od- 
szkodowań wojennych, pióra Bieruta, Kwiatkowskiego, Minca, 
Suchodolskiego i Tatarkiewicza. 


W zakresie opracowań zawartości czasopism, grupa b) biblio- 
grafia niemiecka poszczycić może się imponującym wydawnic- 
twem Reinharda Dietricha, które obejmuje: A. Bibliografię za- 
wartości czasopism niemieckich, B. Bibliografię zawartości 


58 DEUTSCHES BUERO FUER FRIEDENSFRAGEN, Stuttgart: 
Ausgewdhlte Berichte aus polnischen und tschechischen Zeitungen und Zett- 
schriften iiber die deutschen Ostgebiete und das Sudetenland. Folge 1-5, 6, 
7, 10, 15, 17, 22, 24. Stuttgart, 1949. 

59 Wissenschaftiicher Dienst des Johann Gottfried Herder-Institutes. 
Marburg/Lahn, 1951-1958. 

60 VOLLE, Hermann: Polmische Berichte iiber die neuen polnischen 
Westgebiete. -Europa Archiv, Mai 1947. Str. 598-599. 

61 NEUMANN, Rudolf : Einige polnische Nachkriegsveróffentlichun- 
gen ( Wirtschaftspline- Reparationsforderungen). -Zeitschrift fir Ostforschung, 
1952, Heft 1, Str. 126-128. 
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czasopism obcojęzycznych, oraz C. | Bibliografię  recenzyj 
(62, 63). Wydawnictwo to przynosi rocznie 450.000 tytułów, wy- 
branych z g.ooo periodyków niemiecko- i obcojęzycznych. Mate- 
riał ten, odnoszący się do blisko półsetki krajów na świecie, uło- 
żony jest alfabetycznie według haseł rzeczowych. Polonica roz- 
siane są w niej gęsto. W serii A znajdujemy je pod hasłami : 

Breslau, Danzig, Oder, Oder-Donau-Kanal, Oder-Neisse- 
Grenze, Piasten, Polnisch, Posen-Provinz, Posen-Stadt, Schle- 
sien, Warschau, etc. Temat ,,Śląsk”' obłożony jest tu kilku tysią- 
cami tytułów, temat ,,Granica Odry-Nysy”* zawiera ich już kil- 
kaset. W serii B znajdujemy piśmiennictwo wybrane z polskich 
periodyków krajowych, które Dietrich bieżąco opracowywuje. 
Znajdują się między nimi: Acta Geologica Polonica R 167), 
Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska : A-F (21 686 - 
21 693), Biuletyn Państwowej Służby Geologicznej (23 478), De- 
mokratyczny Przegląd Prawniczy (26 431), Fundacja Popierania 
Bibliotekoznawstwa (27 931), Gospodarka Morska (28 399) Kwar- 
talnik Historyczny (31 133), Nauka Polska (32 635), Pamiętnik 
literacki (33 643), Prace Wrocławskiego T-wa Naukowego 
34 150), Przegląd Historyczny (34 562), Przegląd Zachodni 
34 566), Robotniczy Przegląd Gospodarczy (36 482), Rocznik 
Slawistyczny (36 485), Roczniki Statystyczne (36 487), Życie 
Gospodarcze (39 9oo), i inne. Polskich periodyków emigracyj- 
nych w bibliografii Dietricha brak. 


Poza tym wszechstronnym bieżącym wydawnictwem, po- 
siądającym europejskie znaczenie i pół wieku tradycji, istnieją 
publikacje poświęcone jedynie poszczególnym naukom czy za- 
gadnieniom. W Berlinie, Państwowa Komisja dla Spraw Sztuki 
wydaje miesięczny przegląd piśmiennictwa poświęconego litera- 
turze i sztuce w Rosji i w krajach jej satelitów (64), zaś Insty- 


tut Marxa-Engelsa-Lenina-Stalina przy Centralnym Komitecie 


S.E.D., opublikował międzynarodową bibliografię publicystyki 
marksistowskiej za czas 1950-1952 (65). W obu tych wydawnic- 


62 Internationale Bibliographie der Zeitschriftenliteratur. Abt. A. Bi- | 


bliographie der deutschen Zeitschriftenliteratur mit Einschluss von Sammel- 


werken... unter wissenschaftlicher Mitarbeit von Dr. T. Adamczyk und Dr. | 


H. Kummerloeve bearbeitet und hrsg. von Reinhard Dietrich. Bd 97-106 
1947/48-1953. Osnabrick, Verlag Felix Dietrich KG. 


68 Internationale Bibliographie der Zeitschriftenliteratur. Abt. B.. 
Bibliographie der fremdsprachigen Zeitschrijtenliteratur. Neue Folge. Bd 


80-34. 1949/50-1951/53. 


64 BEHRSING, Siegfied, Dr.: Kunst- und Literaturnachrichten aus | 
der Sowjetunion und den Ldndern der Volksdemokratie. Mitteilungen iiber 


die wichtigsten Aufsitze und Artikel auf dem Gebiete der Kunst und Lite. 
ratur in der periodischen Presse der Sowjetunion und der Linder der Volks- 
demokratie. Hrsg. Staatliche Kommission fir Kunstangelegenheiten (Berlin) 
(1952). 

65 Internationale Bibliographie der marzistischen Zeitschriftenliteratur. 
Hrsg. vom Marx-Engels-Lenin-Stalin-Institut beim ZK der SED. Juli 1950- 
Dezember 1952. Berlin, Dietz Verlag, 1953. Str. 47-108-120. 


, 
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_ twach jest sporo rzeczy polskich i o Polsce. W Niemieckiej 
Republice Związkowej wychodzi mnóstwo bibliografij bieżących 
tego typu, zawierają one jednak znikowy procent poloniców, że 
wymienimy dla przykładu ,,Bibliographie der Wirtschaftspresse”” 
wydawaną przez Archiwum Gospodarki Światowej w Hamburgu 
(66), ,„Zentraldienst fiir wissenschaftliche und technisch-volks- 
wirtschaftliche In- und Auslandsliteratur”” (67), czy krótkotrwał; 
,„„Bibliographie des Monats” (68). 

Najliczniejszymi wśród bibliografij druków periodycznych ża 
są bibliografie rejestrujące tytuły tych druków. W Niemczech 4 
powojennych ukazało się sporo takich list, początek zrobiły wła- 
dze okupacyjne, publikując je dla celów kontroli licencyj. Jedna 
z nich ,,A check-list of current serials in the United States * 

_ Zone of Germany” (69), wydana we wrześniu 1946 roku podaje 

m. in. pierwsze licencjonowane pisma polskie w tej strefie Nie- 
miec to jest ,,Tygodnik Polski”, i jego dodatek ,,Mały Polak”, 
wychodzące w Bad Nauheim. Z biegim czasu pojawiło się na . 
rynku niemieckim mnóstwo bibliografij periodyków, nakładu 
różnych spółek reklamowych, giełd księgarzy, urzędów poczto- 
wych, wreszcie instytucyj bibliograficznych, obejmowały one jed- h 
nak w zasadzie tylko licencjonowane druki niemieckie. | 

Wydawnictw poświęconych periodykom  obcojęzycznym, 
w rodzaju znanego po pierwszej wojnie ,,Gesamtverzeichnis der 
auslindischen Zeitsschriften (G.A.Z.) 1914-1924'', czy choćby 
,„„Handbuch der Auslandpresse'”* zainicjowanego w roku 1918 
przez Kriegspresseamt, w Niemczech po tej wojnie brak. Istnie- 
ją wprawdzie dwa czy trzy wydawnictwa uwzględniające częścio- 
wo prasę i periodyki zagraniczne, ale mają one charakter raczej 
katalogów reklamowych niż wydawnictw naukowych. Jeden 
z nich, wydany przez Stamma w Essen pt.: ,,Der Leitfaden fiir 
Presse und Werbung 1954” (70), zasługuje na specjalną uwagę 
polskiego czytelnika. 

Zawiera on m. in. listę 7.426 tytułów periodyków niemiec- 
kich i obcokrajowych, uporządkowanych w trójnasób : według 
tytułów, miejsc ukazywania się oraz według haseł rzeczowych. 


F 
z 
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66 Bibliographie der Wirtschaftspresse. Dokumentation wirtschaftlicher 
und technischer Artikel der auslindischen Fachpresse. Hamburg, Hamburgi- 
sches Welt-Wirtschaftsarchiv, 1949-1958, 

67 Zentraldienst fiir wissenschaftliche und technisch-volkswirtschaftliche 
In- und Auslandskteratur. Weilheim. Gesellschaft fir Wirtschaftsplannung 
u. Betriebswirtschaft. 1949. 

68. Die Bibliographie des Monats. Die wichtigsten Zeitungs- und Zeit- 
schriftenaufsitze zur Literatur der Gegenwart. Red.: Walter Jens. Stutt- 
gart, Deutsche Verlagsanstalt, 1952. Nr. 1-7. 

69 A check-list of current serials im the United States Zone of Ger- 
many, September 1946. Prepared by the Library of Congress Mission HQ. 
U.S. Forces, European Theater, APO 757, U.S. Army. (Frankfurt a. M., 
1946). Str. 28. 

70 Der Leitfaden fiir Presse und Werbung. Hrsg.: Willy Sta m m. 
Fssen-Stadtwald, 1954. Str. 993. (wyd. 7-me). 


we a, miejsc Jośnecih. się w liczbie 33, z czego | 


w rszawę przypada. połowa. Następuje spis czasopism fa- 
wych, ułożonych według tej samej zasady, obejmujący 263 
ły; z tego na Stolicę przypada 221 tytułów, na pozostałe 11 


t 42 tytułów. Rewelacyjną jest lista umieszczona na stronach 


zatytułowana „,ln Deutschland erscheinende fremd- 


| ge Zeitschriften”” znajdujemy tam następujące tytuły wraz 
aniem miejsca ukazywania się pisma : Biuletin (!) Polski 


hen), Czasopismo Stomatologiczne (Danzig), Nowe Ka- 


ry (Beuthen), Ostatnie Wiadomości (Mannheim), Polak (Qua- | 
kenbriick), Ster (Danzig), Sygnały (Danzig) oraz Technika i Gos-- 
odarka Morska (Danzig). Wreszcie na stronie 480-484 znajduje. 
ię spis periodyków wysiedleńców niemieckich, ułożonych we-- 


dług miejscowości ich ukazywania się w Niemczech. Periody- 


w polskich z Ameryki, Anglii i Francji przewodnik Stamma 


lie „uwzględnia. 


Nieco więcej uwagi poświęcono periodykom obcojęzycznym 


najdującym się w zbiorach instytucyj naukowych. Ukazały się 


wy a: dBRĄG A z tego zakresu : ape para > Verzeichnis 


oraz  BiiRetaniE historischer Zeitschriften, 


AG opracowana przez Heinricha Kramma, która: 


„A czasopism historycznych, znajdujących się w dawnej 


Pruskiej Państwowej Bibliotece w Berlinie, obecnej Westdeutsche 


ibliothek w Marburg/L. 


e b. koralce: FTVAZ GWO Verzeichnis AA RE Zeit- 


KARE 
_ schriften) (73), który podaje periodyki z lat 1939-1952 znajdu- | 


ące się w zbiorach bibliotecznych w Tiibingen. 


- Tibingen znajdowały się dwa polskie periodyki : ,,„Rocznik ma- 
i tematyczny” i ,,Dziennik Ustaw Rzeczypospolitej Polskiej. 


Jan KOWALIK 


"Tl Systematisches Verzeichniss ausldndischer Zeitschriften in deutschen 
Bibliothek (łącznie z) Nachtrag I (1950-1952). Berlin, Offentliche Wissen- 


' schaftliche Bibliothek, 1958. Kart 240-443. 40, 


72 WESTDEUTSCHE BIBLIOTHEK  (Sammlungen der ehem. 


_ Preussischen Staatsbibliothek): Bibliographie historischer Zeitschriften 1939- 


+ 


u 


1951. Bearbeitet von Heinrich Kramm. Lfg. III.: Nordische Linder, Polen, 


'Tschechoslowakei, Balkanlinder, UdSSR. „Marburg/Lahn, Verlag Akade- | 


mische Buchhandlung Otto Rasch, 1954 (?). 


18 Ttubimger Verzeichnis Auslindischer Zeitschriften TVAZ. Bestinde. 


der Jahre 1989-1952 aus 54 wissenschaftlichen Bibliothek in Tiibingen. 


Ze spisu tego dowiaduje się polski czytelnik, że według | 
stanu z dnia 1. kwietnia 1952 roku w 54 bibliotekach naukowych 


j 


AE vom 1. April 1952, Tibingen, Universitatsbibliothek, 1952. Kart 147. ŚW. | 


Krenika kulturalna 


Nagroda ”"Rultury" 


Jury Konkursu ,,Kultury”* (Jerzy Giedroyc, Paweł Hosto- 
wiec i K.A. Jeleński) postanowiło większością głosów przyznać 
tegoroczną nagrodę Marianowi Pankowskiemu za poetycki essay 
' pt. ,,O Smagłej Swobodzie””. Zgodnie z regulaminem naszej na- 
grody literackiej, ,,O Smagłej Swobodzie”” zostanie wydane jako 
osobny tom w ramach biblioteki ,,Kultury”. Odkładamy zatem 
omówienie nagrodzonej pracy do naszego działu krytycznego po 
ukazaniu się książki. 


Pozostaje omówienie samego konkursu. Nadesłano nam 
szesnaście prac: osiem powieści, cztery opowiadania, dwa zbio- 
ry nowel i dwa essaye. Prócz jednego, wszyscy autorzy wy- 
brali tematy polskie, krajowe lub emigracyjne. Nie poszukując 
na ogół nowych form i stylizacji, usiłowali rzetelnie dać obraz 
losu Polaków w ciągu ostatnich lat piętnastu. Wiele z nadesła- 
nych utworów nosi znamiona talentu i głębokiej znajomości rze- 
miosła pisarskiego. Zrównoważona konstrukcja i wykończenie 
formy kilku powieści postawiły jury wobec trudnego wyboru. 

W całości nadesłanych utworów zwraca przede wszystkim 
uwagę ich staranność i poprawność, ilość włożonej w nie pracy 
systematycznej i poziom wymagań jakie stawiali sobie uczestnicy 
konkursu. Są to w karierze pisarza najpewniejsze zadatki powo- 
dzenia, pozwalające również patrzeć z ufnością na następny kon- 
kurs ,,Kultury”. 

Rękopisy nadesłane nam pozwalają może na wyciągnięcie 
kilku wniosków co do emigracyjnej literatury, o wiele, jak wi- 
dać, bogatszej niż by na to wskazywały skromne możliwości wy- 
dawnicze. Członkowie jury nigdy nie mogli się zebrać razem, 
i stąd rękopisy, przesyłane pocztą z rąk do rąk, były przedmio- 
tem obfitej korespondencji, podczas gdy autorów znaliśmy tylko 
z pseudonimów. Uwagi które nam się nasunęły wyjęte są prze- 
ważnie z tej korespondencji. 

W wielu pracach uderzył nas duży obiektywizm zarówno 
w stosunku do Kraju, jak do emigracji. Daleko tu od ,,schema- 
tyzmu””, który obowiązuje w Polsce, ale przejawia się równiez, 
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w odwrotnej formie, w różnych wypowiedziach „„oficjalnego” 


i uchodźstwa. W dziedzinie literackiej natomiast, „,socrealizm”” 
_ dokonuje pewnych spustoszeń również poza granicami Kraju. 


Szereg nadesłanych nam, poprawnych zresztą i ciekawych 

wieści, stylem, monotonią, psychologicznym prymitywizmem 
postaci przypomina wydawnictwa ,,Czytelnika''. Mimo że auto- 
rzy od kilku, albo nawet od kilkunastu lat żyją zagranicą, mało: 
znać wpływu, choćby pośredniego, współczesnej literatury za 


' chodniej. W paru pracach przebija natomiast zainteresowani 


zachodnim, zwłaszcza brytyjskim, stylem życia. Podejścia są tu 


zresztą bardzo różne. Od bezkrytycznej, trochę naiwnej apr 


baty ,,British way of life”', aż po próby satyrycznej analizy. Trud 
no oczywiście wyciągać jakiekolwiek socjologiczne wnioski n 
podstawie kilkunastu rękopisów, ale zastanawia fakt że w po 
wieściach rozgrywających się na terenie Francji czy Anglii stnie- 
je często żywy i osobisty stosunek polskich bohaterów do cudz 
ziemców. Natomiast Argentyna i Australia występują raczej jak 
anonimowy krajobraz, na tle którego drobne grupki Polakó 
żyją własnym, odciętym od tubylców życiem. Środowisko niemal 
zawsze „,,inteligenckie'. Gdzieniegdzie jakby echo Mniszków- 
ny: emigracyjne ,,wyższe sfery”” i ich dawne splendory. Rów- 
noważy to drobna doza robotniczej ,,krzepy””, pełnej ,„narodowej 
tężyzny”. Zaledwie dwa albo trzy rękopisy robią wrażenie utw 
rów ,,amatorskich'”. Posiadają one zresztą zadatki talentu moż 
ciekawszego, mimo braków konstrukcji i stylu, od szeregu utwo- 
rów pisarzy o oczywistej rutynie i wyrobieniu. 

Z ocen jury — ograniczając się do pozytywnych — przyto- 
czymy parę zdań dotyczących rękopisów które przeszły prze 
pierwszą selekcję : | 


Kamienica nad Morzem : ,,Tu jest na pewno talent. Co z 
umiejętność stworzenia atmosfery... Może wpływ Graham 
Greene'a ?... Ślady lektury nowelistów rosyjskich (Czechowa)...*”* 


Antolka i Helena: ,,Bardzo dobra robota kobieca... po- 
prawnie zbudowana... równa, rzetelna”. | 
Stracone dni : ,„Próba pogłębienia psychologii kobiecych roz- 
bitków z wielkiej katastrofy...” | 
Ziemia Przeznaczona : ,,Powieść napisana starannie, z opi- 
sem środowiska. Ślady wpływów literackich angielskich (Eric 
Knight?)'. | 
Ciężkich Godzin w Miastach Wielu : ,,Żżywe... z talentem... 
na nierównym poziomie”. | 


Brama Nicanor: ,,Świeżość, różnorodność zainteresowań... 
Linia Chamisso — Charles Nodier — Eleonora Sztyrmer — 
Kafka”. | 

Młyn Kastora i Polluksa : ,,Ciekawe podejście do problemów 
emigracyjnych... Zależność od współczesnej powieści francus- 


+ kiej”'. 


, 
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Książki 


Polska, Rosja i Zachód 


Pod tym tytułem ukazała się w połowie ubiegłego roku no- 
wa książka Wacława Lednickiego. Nie ma potrzeby przedsta- 
wiania czytelnikowi polskiemu jej autora, znakomitego rusycysty, 
dawnego profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego, wykładającega 
obecnie na Uniwersytecie Kalifornijskim. Jego nowa ksiązka 
zwraca się przede wszystkim do czytelników amerykańskich, któ- 
rych informuje o aspektach stosunków rosyjsko-polskich i o in- 
terferencji tych ostatnich w stosunkach między Rosją i Zacho- 
dem, w XIX i w pierwszych latach XX wieku. 


Do traktowania tego przedmiotu Wacław Lednicki posiada 
jedyną w swoim rodzaju kompetencję, zdobytą przed 30 lat ba- 
dań i kilkanaście książek ogłoszonych w różnych językach. Jego 
wirtuozeria w analizach tekstów romantycznych i ustawianiu ich 
na tle wypadków współczesnych była zawsze przedmiotem po- 
dziwu znawców i przyniosła mu w różnych krajach niemało 
wawrzynów akademickich. Zachowując te cenione zalety, ostat- 
nia jego książka wyróżnia się nadto szerokim zasięgiem poruszo- 
nych w niej zagadnień. Obejmując sto lat literatury rosyjskiej 
i polskiej, przynosi ogromny zapas dokładnej, metodycznej wie- 
dzy literackiej, oświetlającej cały okres panowania rosyjskiego 
w Królestwie Polskim. Słusznym też tytułem została życzliwie 
przyjęta przez krytykę angielską, jak można wnosić z recenzji 
ogłoszonych przez dodatek literacki Times'ów t przez New States- 
man 'a. 


Dla czytelnika polskiego, a być może i dla samego autora, 
są to ważne zapewne lecz nie najistotniejsze aspekty Rosji, Pol- 
ski i Zachodu. Po odrzuceniu Polski do strefy wpływów sowiec- 
kiej i oddaleniu się jej za kilka granic i linii demarkacyjnych, 
tragiczna historia stosunków polsko-rosyjskich stała się dla czy- 


(*) Wacław Lednicki. Russia, Poland and the West. Essays in Literary 
and Cultural History. London, Hutchinson, 1954. Str. 420 in 8-vo. 


aszką my i, dziedziną 
AR gry i zapadania formy wysuwają się na pierwszy 


'.._ Dla czytelnika polskiego historia ta jest zapoznaną częściz 
R ego własnej formacji historycznej. Mówię ,,zapoznaną”” ponie 
— wbrew najbardziej rozpowszechnionemu wśród nich mnież 
u — Polacy nigdy nie znali dobrze Rosji i nie ogarniali ca 
ś$ci stosunków polsko-rosyjskich. Ich zdolności poznawcze za 
oczone były przez kompleks ofiary przemocy i jego niezliczone 
; nsekwencje, mistykę oporu zbrojnego, mistykę męczeństwa! 
— wallenrodyzm i i różne systemy zamykania się w uczuciu obrażone; 
_ godności. Na przestrzeni stu lat panowania rosyjskiego w War: 
_ szawie niewiele znajdziemy poczynań polskich opartych na do: 
 kładnej znajomości przeciwnika i obliczeniu jego sił. 
? _ Odzyskanie niepodległości, zdjęcie dwujęzycznych szdów 
zburzenie soboru na placu Saskim i zmycie innych śladów obcegc 
panowania, a nawet zwycięska wojna 1920 nie przyniosły całko» 
_ witego przezwyciężenia dawnego kompleksu, który przybrał jeż 
ynie formy bardziej przewrotne i skryte. Polacy nie chcą niczega 
pamiętać, odwracają „się nie tylko od niedawnej przeszłości, ale 
s. lawet od nowej granicy, za którą Rosja, pretendująca od dawnzś 
_ do roli Trzeciego Rzymu, przygotowuje jeszcze ambitniejsze pla- 
n hegemonii Światowej. Oddzieieni od Rosji zaledwie papiero- 
wą zasłoną traktatu czują się tak bezpieczni, jak gdyby wbre 
pozorom byli narodem notariuszów, wierzących święcie w potęgę( 
__ stemplowego papieru. 
(W tych właśnie latach Wacław Lednicki rozpoczął samot- 
nie swą rekonstrukcję stosunków rosyjsko-polskich w okresie 
powstania listopadowego. Był to okres pierwszego zetknięcia 
się wręcz obu narodów, które dotąd znały się mało, oddzielone 
"od siebie przez znaczne obszary i zamieszkałe na nich ludy. 
Pierwsze bliskie zetknięcie zostawia po sobie, jak trzęsienie zie- 
mi, otwartą przepaść, dzielącą odtąd elity umysłowe obu naro- 
dów. Przytaczam tu za nową książką Lednickiego kilka ARA 
łów pozwalających wytyczyć rosyjski brzeg tej przepaści. Do- 
 wiadując się w 1834, że na wiecu, poświęconym w Brukseli pa- 
__ mięci dekabrystów, Lelewel cytował jego wiersze, Puszkin pisze 
w liście prywatnym, że wolałby zesłanie na Syberię od pocałun- 
_ ku Lelewela (str. 103). Ks. Wiaziemskij, który najostrzej potę- 
5 piał odę Puszkina na wzięcie Warszawy i jego diatrybę przeciw 
zachodnim ,,oszczercom Rosji”, powoduje się względami este- 
' tycznymi, sądząc że widok pana karzącego słusznie swego chło- 
pa za bezczelne domaganie się wolności nie jest stosownym tema- 
tem dla poety (str. 91). Mimo przestróg Wiaziemskiego, naj. 
_ sławniejsi poeci rosyjscy, ilekroć przybiorą uroczysty ton ,,pań. 
stwowy '', wpadać będą odtąd w ślady Puszkina. Nawet Alek: 
sander Błok, autor ,,warszawskiego poematu”” Wozmiezdje, pi 
 sząc w swych Scytach o ,,uśmierzaniu zrzędnych niewolnice” — 


uśmiriat' rabyń stroptiwych — ma zapewne na myśli polskie po 
 wstania. 


4; POLSKA, ROSJA I ZACHÓD 131 


Dwa narody słowiańskie zamknęły się odtąd, jeden w kom- 
_ pleksie siły, drugi w kompleksie ofiary przemocy. 
Wacław Lednicki obszedł cały rosyjski brzeg tej otchłani. 
Przejmująca samotność jego wędrówki zasługuje być może na 
osobne studium. Stronice jego książek mają w sobie chwilami 
coś pośpiesznego, gorączkowego, jak relacja świadka który wi- 
_ dział z bliska, co inni znają tylko z tradycji i legendy. 


h2 


Rosja, Polska i Zachód dzieli się na trzy grupy szkiców. 
Pierwsza dotyczy współczesnych Mickiewicza — Czaadajewa, 
Puszkina, Lermontowa i de Custine'a — oraz omawia literackie 

echa buntu dekabrystów. Autor porównuje obraz Rosji mikoła- 
jowskiej w pismach Czaadajewa, Lermontowa i de Custin'a z 
tym, jaki wywiózł z Rosji Mickiewicz, zatrzymując się na ude- 

'rzających zbieżnościach i współzależnościach omawianych tek- 

_ stów. 

W roku mickiewiczowskim książka Lednickiego zwróci za- 
pewne na siebie uwagę polonistów, odkrywając nieznany dotąd 
dobrze zasięg wpływów Mickiewicza w Rosji. Zainteresują ich 
być może też kontakty polskie Czaadajewa, członka krakowskiej 

loży wolnomularskiej, i Lermontowa zaprzyjaźnionego z Ksawe- 
rym Branickim, późniejszym autorem francuskiej książki Les 

Nationalitćs Slaves. 

Z tej grupy szkiców dowiadujemy się o reakcjach, jakie wy- 
 wołało w elicie rosyjskiej powstanie listopadowe, o tajemniczym 
polonofilu, którego opisuje niedokończony wiersz Puszkina, 
o przyjaciółce Czaadajewa, Jekatierinie Panowoj, która modliła 

się o zwycięstwo Polaków ,,ponieważ walczyli o wolność”, o wąt- 
pliwościach ks. Wiaziemskiego co do korzyści z posiadania Kró- 
 lestwa Kongresowego itd. Reakcje te są częściowo bardzo od- 
 mienne od urzędowo-patriotycznych wierszy Puszkina. W tej czę- 
ści książki ujawnia się też doniosłość, dla stosunków Rosji z Za- 

 chodem, sprawy polskiej, dzięki której Rosja zyskała sławę 
 „„więzienia narodów ”” 

Druga grupa obejmuje cztery szkice poświęcone Dostojew- 
skiemu, jego stosunkowi do Europy Zachodniej, jego Zapiskom 
 £ podziemia, jego konfliktowi z Bielińskim i jego stosunkowi do 
Polaków. Ta część książki najmniej podobała się krytykom an- 
 gielskim, czego można się było łatwo spodziewać, zważywszy 
ze od pół wieku Dostojewski jest beniaminkiem krytyków i czy- 
telników zachodnich. Czytelnicy wolni od tych modnych przesą- 
dów znajdą w książce Lednickiego wiele szczegółów nowych, 
zbliżeń interesujących i sądów przywracających temu zjawisku 
literackiemu jego właściwe proporcje. 

Ostatni szkic poświęcony jest ,,warszawskiemu poematowi”” 
Aleksandra Błoka, ogłoszonemu dopiero w 1921 i mniej znane- 
mu od jego innych utworów. Lektura tego nieoczekiwanego 
u Błoka poematu zostawia niezatarte wrażenie. Książka Lednic- 


kiego informuje o okolicznościach, w aa powstało Wosmiezd jed 
pozwala umieścić je wśród innych utworów Błoka. j 

"Rosja, Polska i Zachód ozdobione są 15 ilustracjami, po- 
ód których zwraca szczególną uwagę piękny i mało znam 


ortret Czaadajewa. 


* 


| W zakończeniu chciałbym powiedzieć kilka słów pod ad- 
 resem neorusycystów. Rewolucja 1917 — podobnie zresztą jak 
- inne rewolucje — stworzyła pozory przerwania ciągłości historii, 

wywołując wrażenie, że Rosja dawna została zmyta bez śladu, 
A że na jej miejsce powstało coś innego. Stąd pojawienie się na 
__ Zachodzie nowego pokolenia ekspertów od spraw rosyjskich, 
wy - których pamięć sięga jedynie początków nowej ery czyli dnia 

" przyjazdu Lenina do Piotrogradu. Zapewne, historia rosyjske; 
__ ostatnich 38 lat jest tak bogata w wypadki, że wymaga pewne; 
jj specjalizacji. Parcelacja przeszłości, zwłaszcza w naszym wieku 
antihistorycyzmu, grozi jednak zachwianiem zmysłu proporcjj 
i poczucia granic, w jakich rozgrywają się wypadki współczesne: 


Przed zbytnią specjalizacją w tej dziedzinie ostrzega zresztz 
'._ ciągłe odradzanie się poczucia ciągłości historii, zwłaszcza u po: 
koleń które same przeżyły burzliwe wypadki. Ludzie wyniesien 
_ przez przewroty Śpieszą zazwyczaj do umocnienia swej sytuacj 
przez powrót do tradycji poprzednich, i Rosja sowiecka nie bę 
|. dzie tu zapewne wyjątkiem. Wystarczy przyjrzeć się referencjo 
,.. i odsyłaczom Lednickiego, aby dostrzec, ile trudu zadali sobit 
badacze sowieccy dla utrzymania kontaktu z literaturą przedrej4 
wolucyjną. | 


Po zakończeniu panowania na Kremlu synów Kaukazu i in 
nych inoródców, historia Rosji wyda się nam być może wkrótce 
bardziej ciągła niż dotąd. Neorusycyści znajdą wówczas w książĄ 
ce Lednickiego niewyczerpany zapas błyskotliwych cytatów, po! 
równań, zestawień i reminiscencji, których tu nie przytacza 
aby nie odbierać czytelnikom świeżości odkrycia. 


Paweł HOSTO WIEC 


Nowości poetyckie 


Pokaźny tomik Juliana Dobrowolskiego (*) zawiera utwory ideold 
giczne, w najszers e pojęciu tego słowa. Wiersz tytułowy Chłopski poe| 
| mat, próbuje nam ukazać dzieje i rolę ludu polskiego, począwszy od Piast: 
$ ———————— 


(*) Chłopski Poemat, Polski Klub Literacki, Chicago, 1954. Ri 
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ACZĄ KA | 
ga, kilku stronicach, autor nie potabił brać wy ] 
wi zaledwie. garść dys ozycji, z których (A mogłaby. star: 
'gument do osobnego i rozle: dać poematu. : 
Zresztą sam wiersz nie zawsze toczy się gładko (ad cię hetmat 
ołał/ hetman co suknię twą przywdział/ ...przyskoczyłeś do lawet i dzia 
str. 31) i poeta nagina, często fakty... do rymu, gdy pisze: ,,Przep: 
Sasy ziemię i kaplice/”" , aby móc zrymować: „aleś schwycił kłonic 
Za Sasów nie brakowało kaplic, raczej szkół było za mało... 
nież w innych utworach przymuszony rym nie przynosi szczęścia, np. 
że mazurka, graj Mariko/ niech czardasz z polonezem uścisną swe dł 
Czeka nas jeszcze niejeden Rubikon'”. (str. 11). 
Nie można pisać o Polsce w oaaleh i dlatego wiersze te zatracają, 
stety, prawdę i smak rzeczy prostych, dając przystęp rozlewności i i tęsk 
łezce (,,rozmodlonych pługów gprzenajświętsza ojczyzno ). Ilekroć j 
- Dobrowolskiemu udaje się przebić przez manierę chłopskiej boguojczyźnia- 
E ności, ze stronic podnoszą się linie rzetelnej poezji, jak np. „kiedy pszenic 
iemię złociłem”” (str. 23), lub gdzie indziej, gdy pisze: „nad asfalt droższe 
granatowe jałowce'” (str. 22). Najlepszym osiągnięciem zbioru jest niewą 
pliwie fraza, będąca siedmiosłownym Pach na cześć urody polskiej zie 
 „»Nigdzie się słońce tak dumnie nie nosi...'* (str. 18). 


© 


Czytając Ziemię Trudną (**) Czesława Bednarczyka, zdajemy sobie 
sprawę, że utwory te powstały na przestrzeni kilku lat. Wystarczy bowiem 
estawić wiersz tytułowy (przypominający gobelinową poezję Tadeusza Suł- 
ię kowskiego) z „„Podwórzem””, napisanym raźną zwrotką skamandrycką, aby 
sl ai różnicę toku składniowego i inność dykcji lirycznej w obu wy- 
padkac 

8 Fakt ten bynajmniej nie wpływa na szczerość tej liryki. Autor widzi 
ziemię i, co ważniejsze, umie nam przekazać swoje widzenie. 


... „Nad przyzbą chodzą 

zów kiście 

i sad gości kwiatami jak mlekiem 
i spokój nucą liście.” 


(,„Podwórze ') 
albo gdzie indziej: 


..„Droga polna ma ciepło welny, 
grzeje stopy szerokie, 
a fuż za rowem pływa żyto plowe 
po klosy oblane mrokiem”. 


(„Pejzaż ””) 


: O ile braterski, pogodny ton tych wierszy świadczy o tym, iż zostały 
4 napisane od serca, o tyle ich słuszna oprawa formalna daje nam pew- 
ność że poezja ta nie powstała ,,od ręki”. Wiele utartych i wytartych 
b zestawień musiał odrzucić poeta, aby móc powiedzieć (o ludziach oglądanych 


„Oto kobieta, jak opowieść pogodna 264 > 
z liryki i szeleszczących kształtów... 


| (**) Oficyna Poetów i Malarzy, kasi 1954. 


Jednako piękne w początku różowym, 
jak i w ostatnim tchu 


| księgi 
||| rozrzucone po ulicach”. 


(„„Księgi””) 


Nie wiadomo dokąd potoczy się wiersz Bednarczyka; w stronę śpiewnej 
otki, czy też w stronę form swobodniejszych, gdzie rymy dozowane dys- 
tnie wzbogacają strój wiersza, nie szatkując go na równe kawałki. 
mia Trudna jest tomikiem udanym. Należy oczekiwać, że na przyszłość 
narczyk potrafi każdy wiersz nacechować swoim imieniem. Z.astrzeże- 
e to dotyczy jedynie form warsztatowych, a nie materiału. 


A żę 


O ile prawie każdy początkujący poeta pisuje wiersze na tematy reli- 
e, o tyle rzadko kiedy spotykamy w tego rodzaju utworach coś więcej 
wyblakłe, katechizmowo-odpustowe realia. W zruszenie, często nawet. 
szczere, tonie w ciżbie dewocjonaliów. Autor korzysta z gotowych chwytów 
jak np. rozmowa oko w oko ze Stwórcą, przepisuje Biblię, bądź cytuje (uro- 
czą zresztą) litanię loretańską. Z.apomina natomiast o rzeczy najistotniejszej, 
© ,,czyhaniu na Boga'' pojętego 1 ,,widzianego ” własną wyobraźnią. | 
| Czytając Czas odkupiony (*) Tadeusza Kęsika, jesteśmy przyjemnie za- 
koczeni. Większość utworów odbiega od wyżej wspomnianego szablonu — 
a kilka spośród nich wzbogaca naszą lirykę religijną o nowy, żarliwy akcent, 
Pomimo iż Kęsik buduje przeważnie swe strofy według klasycznego już 
_ dziś schematu skamandrytów, w ramach owej wczorajszej poetyki osiąga 
wiersze świeże jak np. ostatnia strofa ,,Do ptaków ': 


Bracia, siostry płochliwe, 

Pietrzasta chmuro święla ! 

Uskrzydlona prefjacjo — | 
( Ptaki, ptaszki, ptaszęta I! 


Pośród siedemnastu wyłącznie religijnych wierszy, pośród radosnych | 
modlitw poetyckiego brewiarza, za najdojrzalszy uważam „,Rozmyślania *| 
(str. 32). O ileż głębiej i piękniej udało się poecie rozwinąć wizję gdy za-- 
miast huśtającej zwrotki użył wersetu. Wesele duszy i wiosnę można bowiem! 
' zamknąć w bezpretensjonalnym rytmie, ale monolog kierowany w stronę Nie-. 
znanego winien posiadać inną, bardziej medytatywną oprawę. | 


> Ton ten znalazł poeta we wszomnianych już ,,Rozmyślaniach'” których 
końcowy fragment przepisuję czytelnikom z przyjemnością : 


Daj, aby całe życie było odbiciem do skoku 

W biękitny środek nieba, na trwały grunt wieczności. | 
apłodnij moje wargi dobrocią, siłą, radością 

Rozłupującą serca w orzech sobkostwa stwardniałe. 
moje serce małe przemień w wiadro przejrzyste, 

Które w studni zamyśleń dosięgło źródła prawdy... 


- (6) Rzym, Rok Maryjny, 1954, 


Ę włedy dłoń Twej hee uniesie w światło moją nicoś 
I wskrzesi mnie, i w łuk JAŚ) 

" Sprężony przemieni, byś strzelać SA 
ógł ze mnie dobrocią. ać. 


« 


Książka Wańkowicza, stanowiąca pierwszą część trylogii poświęcone 
polskiej emigracji w Kanadzie, jest oparta na studiach w terenie. - oha- 
terowie należą do „,,starej ” emigracji (tom kończy się z wybuchem wojny 
1939 roku) ale nie stanowią grupy reprezentatywnej dla emigracji zarob- - 
kowej, bo jeden z nich, syn fornala galicyjskiego, ucieka do Kanady z ro- 
dzicami w 1900 roku przed wezwaniem do służby w żandarmerii austriacki 

w Bośni, drugi to chłopak z poznańskiej Wrześni, siostrzeniec Drzymały, 
zbiegły przed służbą w armii pruskiej; trzeci proletariusz łódzki bojowiec 
P.P.S. z lat 1905-1907 zbiegły do Kanady przed policją rosyjską. ILosy t 
ludzi oraz ich rodzin splatają się na preriach Kanady. W 1929 przyłącza się 
o nich były legionista, kawaler Virtuti Militari, ex-wójt na kresach, szuką- tę 
cy w Kanadzie zarobku. 


Stosunek starego pokolenia emigracji do polskości jest przedstawiony) ę 
w książce jasno i szczerze. Ogromna większość emigracji sprzed pierwszej 

wojny światowej to ludzie, którzy problemów Polski niepodległej nie znają 
i kontaktów z tą Polską nie utrzymywali (czytanie książek czy prasy krajowej 
należało do rzadkich wyjątków), a wspomnienia jakie z kraju wynieśli to 
nędza i wyzysk. Nie wyklucza to oczywiście przywiązania do krajobrazu 
czy zwyczajów stron rodzinnych, których nosicielkami są zresztą zawsze ko- 
lety, ale na ogół jest to polskość na poziomie wegetacyjnym. Prof. J. Ma- 
arewicz, w książce pisanej w latach dwudziestych z wrażeń z pobytu w Sta- 
ach Zjednoczonych, zwrócił uwagę, że trwanie przy języku i zwyczajach 
ojczystych pierwszego pokolenia emigracji stoi w pewnym zwiazku z jego 
poziomem kulturalnym. I tak np. analfabeta ma większe trudności poznania 
języka kraju osiedlenia, a tym samym mniej jest narażony na wynarodowienie, 
co bynajmniej nie świadczy o jego świadomości narodowej. U emigracji póź- 
 niejszej dołącza się do poczucia krzywdy społecznej wspomnienie drobnych 
szykan administracyjnych, antyszambrowania po poczekalniach starostów (ile. 
szkody narobiła administracja w latach 1918-1939 widzi się dopiero na ż 
emigracji). W/ pokoleniu, które ZĘ przez szkołę lub wojsko polskie 
widać już jednak „„,upolitycznienie ”* i zrozumienie zagadnień polskich. Przed- Ś 


Melchior Wańkowicz. Tworzywo, Roy Publishers, New York. Str. 434. 


j rzędowo-estetycznych a nie narodowo-organizacyjnych. "Tworzenie towarzys 


mniej jej częścią wschodnią, a krajami Ameryki Północnej. 


stawicielem tej grupy jest w książce Wańkowicza ów chorąży-legionista.. 
Powstanie parafii polskich to dzieło najstarszej emigracji, wyraz potrzeb ob 


świeckich i nauczanie dzieci języka polskiego to proces późniejszy i bodaj 
trudniejszy. Zresztą „hale'”” towarzystw to raczej instytucje handlowe ciągnąc 
zyski ze sprzedaży piwa i wynajmu na ślubne bankiety. Inna rzecz, że 
ofiarość emigracji zarobkowej na kościoły i domy budowane często własnymi 
rękami przewyższa bez porównania do chwili obecnej ofiarność emigracji 
inteligenckiej na cele społeczne i polityczne. 

Drugim zagadnieniem dobrze przedstawionym przez Wańkowicza jest 
stosunek owej starej emigracji do rzeczywistości kanadyjskiej. Trudno wy- 
obrazić sobie większą przepaść niż ta jaka dzieliła przed pięćdziesięciu laty, 
wieś galicyjską lub przedmieścia Łodzi od pionierskiej Kanady z owych lat. 
Poza przyzwyczajeniem do ciężkiej pracy i biedy nic tych półanalfabetó 
nie przygotowało do życia w tak odmiennych warunkach. W o ileż lepszy 
położeniu będzie emigracja powojenna „,oblatana po świecie” i przybyła d 
kraju zorganizowanego znaczniej bardziej na modłę obecnej Europy niż Ka- 
nada początku XX wieku tak różna od Galicji czy Królestwa. W Europi 
życie ściśnięte w formy stałe i zdawało się wtedy — wieczne, w Kanadzi 
— płynność stosunków społecznych i gospodarczych, wolność nieograniczon. 
przepisami. Co ważniejsza inny stosunek do człowieka. W kraju nieufność 
wzajemna i włodzona podejrzliwość, łagodzona na wsi starymi zwyczajami 
gościnności i pomocy sąsiedzkiej w wypadku klęski elementamej; tutaj « 
szczodrość, często brutalna, ostra walka, ale równocześnie bezinteresown 
pomoc pionierów. Odnosi się wrażenie, że inny stosunek człowieka do czło- 
wieka stanowi do dziś bodaj największą różnicę pomiędzy Europą, przynaj- 


godnie z rzeczywistością pierwsze pokolenie emigracji żyje w książe 
poza nawiasem politycznego czy społecznego życia Kanady. W życiu gos- 
podarczym: odgrywa natomiast rolę czynną. Pionierska praca trzebienia lasu 
pod farmę w Manitobie, rolnictwo w Albercie i Saskachewan, praca robot- 
ników leśnych i górników oto tło życia tej emigracji. Walka z mrozem, 
posuchą i pożarami lasów, klęska bezrobocia i załamanie się cen rolnych: 
w latach trzydziestych (o rozmiarach i głębi kryzysu gospodarczego w Ka- 
nadzie mało się wie w Europie) to warunki w jakich toczą się losy boha- 
terów. 
„ W sumie książka przedstawia wiemie i interesująco egzotyczne warun- 
ki życia pierwszych fali emigracji do Kanady i jej zagadnienia społeczne. 


Nie czuję się powołany do wydawania literackiego sądu o książce Wań- 
kowicza, ale pozwolę sobie na parę uwag. Jeżeli prawdą jest twierdzenie, 
że młodzi pisarze nie potrafią często utrzymać w ryzach kompozycyjnych! 
swego pierwszego dzieła, to Wańkowicz jest pisarzem bardzo młodym. Cze-. 
góż w tej książce nie ma ! Obok rozdziałów opracowanych literacko, półsu- 
rowy materiał statystyczno-opisowy; opisy przyrody, folkioru huculskiego, 
odgrzewane anegdoty, dygresje autora na tematy luźno związane z treścią 
książki — wszystko podane w sposób opisowy, bez pozostawienie czegokol- 
wiek domyślności czytelnika. Językoznawcy będą mieli zapewne dużo po- 
ciechy z tej książki. Obok częstych u Wańkowicza nowotworów chowu 
rodzinno-kresowego, znajdą w niej próby gwary wielkopolskiej, wschodnio-. 
galicyjskiej i volapiicku polsko-angielskiego. | 

Książka zyskałaby na znacznym skróceniu. Wolno o tym pisać, bo praca: 
Wańkowicza ma się w przyszłości ukazać w tłumaczeniu angielskim i może. 
liczyć po przeróbce na zainteresowanie w Kanadzie. 


EOS 
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Niedawno wydana praca p. H. Wrońskiego (*) o roli p 
 niądza w państwach demokracji ludowej jest drugą wartości: 
publikacją na temat gospodarki polskiej, jaka się ukazuje w 
yku francuskim. „Wprawdzie tytuł mówi o państwach due. 


izie polityki pieniężnej w Polsce. Nie robimy z tego auto: 
arzutu, gdyż z analizy poszczególnych etapów polityki pienięż 
<B w Polsce wyprowadza on wnioski ogólne o znaczeniu po 


okżacji ludowej, krótko da te same linie oł | 
eform walutowych. 

Mocną stroną pracy dr Wrońskiego jest gruntowna _znajo- 
mość doktryny ekonomicznej stalinizmu. Na ogół brak jej auto- 
_ tom, piszącym na tematy gospodarki w krajach komunistycz- 
są ych. Można to łatwo wytłumaczyć, gdyż właściwie 0 . 


nomii ok j, ich pisma trzeba znać, by zrozumieć mecha- Aj 
nizm gospodarki sowieckiej, która upodabnia się do gospodarki 
wielkiego koncernu monopolistycznego. Dopiero gdy chodzi o pro- 
esy, pozostawione w pewnym stopniu wolnej grze sił należy 
perować pojęciami zachodnimi, by ustalić związki PrZYCZYDONE 
między cenami, płacami itd. 

Rozmiary inwestycji i konsumpcji nie są wynikiem gry sił, 
ecz przedmiotem planowania. Konsumpcja nie może przekro- i 
zyć poziomu, wyznaczonego produkcją artykułów konsumpcyj- 
/nych. Suma płac robotniczych wyznacza jednak rozmiary popytu 
'na artykuły spożywcze. O ile wartość wypuszczonych na rynek 
towarów spożywczych po cenach oficjalnych jest niższa od sumy 
wypłat powstaje tendencja do zwyżki cen. Ujściem dla nadmiaru 
siły nabywczej może być tak zwany rynek kołchoźny. Jest to ten 
dcinek życia gospodarczego, w którym w pełni obowiązują 
reguły ,,„gry rynkowej” , w którym po obu stronach popytu i po- 

, daży występuje jeszcze współzawodnictwo. Rynek ten, jak zwró-- 
 cił uwagę Wroński, ma znaczenie marginesowe, gdyż brak na 
im handlujących zawodowo. Jest to właściwie szereg drobniut-- 
ch rynków JOEaNYCE, bez powiązania między sobą. | £. 


(*) Le róle ćconomique et sociale de la monnaie dans les dćmocratiez 


opulaires, LLibrairie Marcel Rivióre et Cie, Paris, 1954. 


niądz w formie banknotu Lje tyl 

rzez wypłaty pracownikom i wypłaty hipo za dostarczone! 
' państwowemu aparatowi skupu produkty, odgrywające rolę nie! 
- tal wielką, jak mogłoby się wydawać, gdyż Iwią część dostaw ' 


-— Silne podkreślenie różnicy między bezgotówkowymi obrota-: 
mi bankowymi, stanowiącymi ogromną większość obrotu gos=: 
pc Aoak w systemie komunistycznym, a gotówkowym obro-: 

m (płace — zakupy artykułów konsumpcyjnych — powrót naj 
onta bankowe przedsiębiorstw wytwórczych względnie do bud- 
u państwa) pozwala autorowi lepiej wytłumaczyć mechanizm | 
spodarki komunistycznej. Większość nieporozumień w ocenie; 
jej wyników, a zwłaszcza w obliczeniach podziału dochodu spor) 
łecznego, wynika z niezrozumienia tej różnicy. 

_ Polska przeszła w omawianym przez autora okresie trzy! 
wielkie reformy pieniężne : w roku 1945, w roku 1950 i w rokul 
1953 — za taką reformę można uważać dekrety o zmianie cen! 

| płac z 3 stycznia tego roku, które były wynikiem rezygnacji | 
z próby ustalenia cen i płac na poziomie sowieckim i zrównania | 
siły nabywczej złotego z siłą nabywczą rubla. | 
|. Każda z tych reform miała na celu „,absorbowanie”* nade: 
- miaru gotówki, jaka znalazła się w ręku ludności. Stwarzająo 
' poprzez wypłaty gotówkowe siłę nabywczą, dajmy na to 100) 
w określonym czasie, wypuszczano na rynek dobra spożywcze, , 
przedstawiające wartość dajmy na to 60. Powstające nadwyżki 
' akumulowały się, zaostrzając inflację. Wzrost produkcji dóbr: 
' wytwórczych nie mógł wpłynąć na ten rozwój, gdyż dotyczyć 
innego rynku, nie operującego pieniądzem w notach. 
Oczywiście nadwyżki wypłacanych zarobków mogą być też! 
_ absorbowane przez kapitalizację pieniężną, to jest składanie osz-. 
' czędności bankowych lub zakup pożyczek państwowych. Autor: 
SR wykazuje, że w gospodarce komunistycznej wysokość oszczęd-. 

_ mości pieniężnych nie wpływa na poziom inwestycji, co zapew= 
ie wprawi w zdumienie ekonomistów zachodnich, przywykłych| 

do tego, że kapitalizacja pieniężna jest warunkiem inwestycji: 
rzeczowych. W Polsce zwracano dużą uwagę na oszczędności 
d organizowano spontaniczne subskrypcje, ale wszystko to miało 
" znaczenie dla rynku, posługującego się banknotami i miało na 
celu uporządkowanie detalicznych obrotów artykułami konsump- 
 cyjnymi. | 

Oczywiście pozostaje związek pośredni między obu rynkami. 
_ Wielki wzrost produkcji artykułów inwestycyjnych nie pozosta- 
wia wolnego potencjału wytwórczego dla przemysłu konsump- 
cyjnego a zwiększa fundusz płac. By „,usprawnić zbyt”* planiści 
mają skłonność wyznaczać ogólną wartość produkcji artykułów 
* spożywczych bez żadnej rezerwy a nawet nieco za nisko, po to 
by się towary nie zależały w magazynach. Konsument kieruje 
"się wówczas zasadą Lopka Krukowskiego : jak się nie ma (do 
ER w sklepie) co się lubi, to się lubi (i kupuje) co się ma. 
"W wykonaniu, wobec zasady ,,sztywnych priorytetów, wszelkie 


bijają SĘ. przede zy: 'oduk 

w spożywczych, równowaga między nią a OPÓR lisz 
aje naruszona tak poważnie, że należy przeprowadzać 
ę erutową dla zlikwidowania nadmiaru banknotów, oraz zr 
ać stosunek płac i cen, by zapobiec nowemu naruszeniu r 
wagi. o. 

We wszystkich państwach demokracji ludowej reformy 
prowadzone około roku 1950 załamały się. Stoi to w pewn 
wiązku z wojną koreańską (dalej usztywniającą pierwszeństw: 
dóbr wytwórczych z armatami, służącymi do produkowani po 
koju światowego łącznie), a także równocześnie obowiązuj: cą 
z endencją do zrównywania poziomu życia w krajach demokr: 
ludowej z poziomem sowieckim. 
A Dobrze, że to ukazało się właśnie po francusku, wł śnie 
asi we Francji sowieckie zniżki cen wywołują sporo niep: 
rozumień. Dały robotnikowi pewną poprawę poziomu życia w st 
sunku do roku 1945, kiedy był on rzeczywiście nieprawdopodob- 
nie niski. Równocześnie w krajach demokracji ludowej reformy 757 
walutowe zahamowały wzrost skali życia, a potem cofnęły go 
je poziomu o wiele niższego. Dla Francji przykład demokrac 


udowych byłby o wiele bardziej interesujący, toteż słusznie 
tor omawianej pracy uzupełnia ją danymi porówaawo van skal 
życia robotnika polskiego i francuskiego. 
/. Pod wieloma względami książka dr Wrońskiego wyjaśniła 
więcej niż niektóre opracowania, zadawalające się reprodukc 
materiału statystycznego. Analiza ekonomiczna jest tu już p 
 głębiona. Ale — caeterum censeo — jest to tylko zbliżenie s 
do tego, co można by uzyskać przez systematyczną analizę cał 
ci gospodarki sowieckiej w Polsce. Ot choćby jeden przykład 
reforma cen i płac z 3 stycznia 1953 była połączona — bo by 
musiała — ze zmianami stawek podatku obrotowego. Te zmiany 
odbić się musiały na budżecie państwa i poziomie inwestycji. 
Od tej strony nikt nie podjął próby analizy dękretów z 3. 1. 1953. 
Nie robię z tego zarzutu autorowi — nie wchodziło to bez 
pośrednio w zakres jego tematu. A poza tym — tu już trzeba 
pracy zbiorowej, na którą się nikt nie zdobywa : jedni nie mają 
środków, inni (ONZ) mogą pisać tylko to, o co się Sowiety 
nie zanadto będą gniewać, w jeszcze innych wypadkach autorzy 
są skrępowani przez konieczność pisania w sposób zrozumiały: 
dla dysponentów środków materialnych. Wiadomo, że nieco le- 
piej jest np. w studiach dotyczących samej Rosji. Ale jeśli idzie 
0 poziom opracowań dotyczących demokracji ludowych — to. 
_niezadawalający na odcinku polskim stan rzeczy jest jeszcze 
wielokrotnie lepszy od tego zaniedbania w jakim znajdują. się 
badania innych krajów. A wydaje się, że zachodnio-europejscy 
ekonomiści mogliby się z pożytkiem dla siebie i swoich krajów 
tymi zadaniami zająć. 


W. ZAL. . 
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6 En matay. się nad kilkoma nowymi ge s 
"W ,,Nowej Kulturze” z 30 stycznia znajdujemy zjadliw ry 
z pe Słonimskiego ujmujący doskonale sytuację : 


i CHÓR ODWAŻNYCH 


_ Hej brudasy moralne, do łaźni! 

Trzeba prać, kiedy pełna balia. 4 
i Bądźmy dzisiaj odważni, odważni, ao PBŚ 
Niech drży kanalia 1 
ostrożna ! | 
My będziemy odważni ! | d: 
Bo można. 


. Byle czym nas już nie bprzestraszą, 
I nikomu nie radzę nas drażnić. | 
Niech tam inni bez wazelin włażą. ił 
My już nie. My jesteśmy odważni, 
Bo tak dziś każą. 


W” poczuciu prawdy i obowiązku 

Szanować trzeba własne zdanie, M 
jeśli się je ma. NĄ 
Oczywiście to nie może być bez związku 

Ale ze związkiem a właściwie za. 


A jakby się okazało, że to jeszcze nie, 
My pierwsi będziemy się bić w piersi, 
Aż nam spuchną sutki, ; 
Aż nas znowu przyhołubi do piersi i 
Obywatel minister Kultury i Szutkt. : 


Że „„odważni”” (do których należy też redakcja ,, Nowej Kul 
tury”) nie są lwami, to jasne. Ich poczynania jednak pozwalaj: 
"na uchylenie na chwilę kurtyny kryjącej PO procesy. bardzie 
autentyczne. 


O RC polskiej O PORiadanO częsc a) n 
ne skrajnym pesymizmem. Na podstawie prac literackich 
odzieży łatwo było dojść do wniosku że żywa substancja 
du jest płasko doktrynerska i zdemoralizowana przez sz 
błudy. Wrzaskliwa grupka „pryszczatych”” terroryzująca sta 
szych ciągłym odwoływaniem się do prawowierności pozwala 
na jak najsmutniejsze przypuszczenia. Jeżeli kiełkowało coś w t 
_ młodzieży, musiało być zgniecione przez walec parowy. Otóż 
sam numer ,,Nowej Kultury” przynosi ,„kolumnę młodych”. 
AE nieznane nazwiska — literackie debiuty (w każdym razie - 
_w stolicy ; niektórzy już drukowali w pismach prowincjonalnych) 
Czytając te utwory ma się chwilę wzruszenia i radości. Nie, 
trzeba krzywdzić polskiej młodzieży. Jeżeli względne rozluźni: 
śruby przynosi takie (nieśmiałe) rezultaty, można sobie zdać sp. 
wę z bogactwa i potęgi uczuć nowego pokolenia. ,,Lecz wewnę- 
trznego ognia sto lat nie wyziębi””. Z tych wierszy przeziera ży-- 
wy człowiek, myślący samodzielnie, szukający, wahający się, nie A 
chętny gotowym formułom. I nikt z czytelników — chyba że los 
narodu nic go nie obchodzi — nie pozostanie na głos tego czło- 
wieka obojętny. M 
Może są tu niedostatki formy. Może „,pozytywne” pier-- 
wiastki oznaczające niedostateczne wyłamanie się z obowiązują- 
cych wzorów (choć powracający temat : miłość, dziecko, wyra- 
ża warunki w których młodzi żenią się bardzo wcześnie i w któ-_ ć 
rych życie rodzinne ma wielką wagę). Ale nawet w wierszach 
' politycznych widać zastanowienie i poszukiwanie jakiegoś ciep- - 
A Ero, ludzkiego tonu (Krzysztof Klinger: ,,Kombatant mó- j 
, , Jan Zych: ,,Do albańskiego inżyniera *"). h 
'Przełamaniem purytańskiego strachu przed sprawami ciała pó. 
są dwa wiersze utalentowanego Jana Harsymowiczą (,„prze- 
_ praszaliśmy zgniecione fiołki na polanie”'; ,,Kochanie, a co bę- 
_ dziemy mieli potem, za jakiś czas? Będziemy mieli rączki ! Cu- 
downe niewinne rączki, trzepocące jak motyle, grzmiące kolo- | 
salną grzechotką, rączki, które będą nami dyrygowały od rana. 
_ do nocy. ') 
| _ Całiriem poważną ne na przyszłość jest wiersz 


ZA MKNIĘCIE DRZWI 


Fźnam już nieco życie. I w różnych odcieniach. 
Łąki szczęścia. Wertepy cierpienia. Wiem, 
'co to jest wstawać nocą do swych chorych dzieci. 
| Cieszy mnie każdy promyk słońca, który świeci. 
_ Zachwyca mnie Beethoven, jak i słowik mały — | 
EPrsy mnie domy Warszawy w gruz się rozpadały. "4 
 __ I znam samotne nocne rozmyślania, "AR 
| gdy jasnej myśli — w ciemności — nic już nie przesłania, :. 
a śpiących dzieci oddechy jakby nierealne.. | 
— Przy mnie, jakże realne : życie i śmierć. Dwa zagadnienia. 


Ę A enia”. -— Tak i dzisiaj drżę cała, 
daj mi się, że w nurt trafiam najgłębszy, 2% 
jakbym w życiu widziała bo raz pierwszy : 

Dob ero żyjąc dojrzale, właśnie żyjąc pełnią 
ywa się krok za krokiem wiedzę umierania. 


ul ! _— Więc nie ma bezbronnego, ślepego konania ! 


Le 1 seżywamy — żyjąc. Przeżywamy tak — jak chcemy. 
c to jest jeden węzeł! Żyjemy — umieramy. Umieramy — 
[żyjemy. 


odziennie w swej świadomości życie swe żegnamy 
i co dzień odnajdujemy — jakże stokrotniejsze ! 
nam "HM się. bliżsi. 1 Ain piękniejsze. 


„W „„Liście do matki”” Janusz Koniusz przedstawia konflikt 
o komunisty. I ten konflikt nie jest wcale ujęty jako prze- 
Asał a kogoś kto wie, kto zjadł wszystkie rozumy. Dzięki 
1 u że autor matkę szanuje konflikt nabiera rzeczywistej ostro- 
ozdarcia. 


LIST DO MATKI 


Nie możemy się zgodzić, 

Bo we mnie dwa sumienia, 
toczą bój bez wytchnienia, 
które z nich ma przewodzić. 


Jedno moje sumienie 
twymi łzami zlepione, 

w kościołach wymodlone, 
Qpokorne, ciche, nieme. 


Drugie moje sumienie 

w kamieniu wiedzy kute 

ostrym, partyjnym dłutem. 

Które wybrać ? —— Sam nie wiem. 


Stąd u mnie ta udręka, 
stąd wśród nas ta niezgoda 
niby ogień i woda, 

stąd ból twój, twoja męka. 


O matko, męki twojej 

nie skreślę zabomnieniem. | 
Biorę drugie sumienie 
chociaż oba są moje. ia: 
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| Ludmiła Mariańska powtarza w pięknym wierszu „,Colos- 
seum' ' asnykowski motyw ,,trzeba z żywymi naprzód iść”, ale 
inaczej, na miarę epoki ruin. 


Gdy z ruin Colosseum, wspaniałej budowli, 
wzięto kamień, ażeby pobudować wille — 
czy było to jedynie aktem barbarzyństwa ? 


.....d...s. ass ........... o... .. 


Może po to jest wielkość, aby ją rozdrobnić, 
przystosować do serca, sobie upodobnić, 
jak mury Colosseum : były też i po to, 
ażeby ktoś do domu powracał z tęsknotą, 
do domu, co oddycha, uśmiecha się, żyje. 


4 A ruiny są smutne, jak serce niczyje. 


” „„/Odważni”, którzy teraz drukują w ,,Nowej Kulturze” 
młodych, bardziej samodzielnych, nie umieli sprzeciwić się zale- 
'wowi demoralizującej bzdury w ciągu ostatnich kilku lat. Nie 
0 nich jednak chodzi. Chodzi o siły które w Polsce są, o ,,młody 
las”. Szkoda jeżeli zostanie przydeptany. 

N. 


Notatki wydawnicze 


Pięćset listów ludzi, których zwykło się nazywać „szarymi! ". I dużo 
ww nich szarej materii życia : oddajcie ,,Trzech Muszkieterów”” koledze. 
Ludwik winien mi jest dziesięć franków, ciekaw jestem czy u was pogoda, 
tutaj pada. Tylko że są to listy wstrząsające. I właśnie ,,szary”” szczegół 
urasta w nich do miary symbolu samego życia, jak na greckich nagrobkach 
wzmianka o owieczce, plastrze miodu. Są to listy członków ruchów oporu 
czternastu krajów _europejskich, skazanych na śmierć przez hitlerowców pod- 
czas ostatniej wojny (*). Można by postawić tu problemy psychologiczne, 
egzystencjalne, przypomnieć ostatnie chwile bohatera noweli Sartre'a „Le 
Mur. Są to listy do bliskich : czy nie zatajają rozpaczy, czy nie forsują 
Kdulce” obok „,,decorum'' śmierci za ojczyznę ? Ale, czy należy w tych 
listach szukać pełnego wyrazu świadomości ludzi, którzy — jak wszyscy 


(*) „„Lettere di Condannati a Morte della Resistenza Europea”, Giulio 
Einaudi Editore, Milano, 1954. Przedmowa Tomasza Manna. Wydane przy 
Boe) szeregu organizacji międzynarodowych, m. in. F.I.R, i U.N.E..- 
.8.C O. Materiały polskie zostały dostarczone przez „Żydowski neon His- 
 toryczny” i „Związek Bojowników o Wolność i Demokrację” w Warsza- 
wie, 


zbiorowość trwa wzmocniona jej ofiarą. Przekonanie to przebija przez wszyst 
kie niemal listy skazanych na śmierć jak konwencjonalne ale konieczne utwier 


uczyć, 


4 


— często zapewne żyli z dala od jej surowego światła ? Wystarczy żi 
w Danii i we Włoszech, u młodych chłopców i u poważnych ojców rodzin 
u czynnych bojowników i u biemych ofiar zbiorowych mordów znajdziem? 
ten sam wyraz odwagi, poczucia znaczenia i celu własnej śmierci, wiar? 
w lepszą przyszłość świata. Jakże mocne jest przekonanie wpajane w szkol 
ryte na grobach nieznanych żołnierzy, upartą legendą podpisujące historyc 
ne ryciny : ofiara (jego, ich, wasza) nie poszła (nie pójdzie) na marmn 
Ludzkość przyjmuje okresowe hekatomby pod warunkiem że będą wstępe 
do utopii. ,,Jeszcze Polska nie zginęła! '; ,,Vive la France! ; ,,Eviv 
ltalia!”. A nawet: ,,Niech żyje Dom Królewski!” czy „„Niech żyj: 
Królewski Pułk Holenderskich Indii!''. Jednostka umiera w poczuciu żi 


dzenie się w wierze w celowość własnej śmierci. Ale te echa Ostatnie 
Słów Wielkich Ludzi mniej wzruszają niż drobny szczegół, który nagle prze 
szywa do głębi : ,,Niech mały Janek będzie grzeczny”; „,czy pamiętas 
masz ostatni spacer, Joanno? '; ,,Mamo, całuję twoje spracowane ręce | 
„„Ofiara”” przestaje być anonimowa i staje się nagle, ze swą drobną trosk 
miłością do Joanny, przywiązaniem do matki, ważniejsza od „,Sprawy” 
I trzeba dopiero z pewnym wysiłkiem przypomnieć sobie że chodzi tu o wa 
kę z totalnym barbarzyństwem hitlerowskim, że zagrożona była wówczas ni 
tylko taka czy inna konwencja historii, ale sama treść ludzkiego życia. Groź 
ta została zażegnana — i ot w dziesięć lat po wojnie międzynarodowe kc 
misje, związki ruchów oporu i przedstawiciele aceaceh rządów wydaj 
tę patetyczną antologię. [Tymczasem w innych więzieniach, inni skazani 
ścnierć piszą inne listy do Joanny, wspominają matkę, każą się synom dobr 

oSA : „„Niech żyje Polska!''; ,,Niech żyje Litwa!” Ale te list 
należą już do innej, przyszłej antologii. Kiedy zaś przyjdzie czas na je 
wydanie, gromadzić się już będzie zapewne nieoficjalny materiał do nast 
nej. 


Zresztą już w tej antologii niektóre ofiary ruchów oporu zostały pomi 
nięte. W sekcji poświęconej Polsce jest trzynaście pięknych i wstrząsają 
cych listów Żydów — najtragiczniejszych ofiar tej wojny — i dwa list 
Polaków z Armii Ludowej. Polacy z A.K., skazani na śmierć przez Ge 
stapo, rozstrzelani i umęczeni w obozach pozostaną anonimowi. Bieg histor 
sprawił że są to ofiary „,nieoficjalne””. | | 
| 

Notatkę o ,,LLettere di Condannati a Morte'* wysłałem już do ,„Kultury) 
kiedy dostałem do rąk książkę Michała Borwicza, „„Ecrits des Condammt 
4 Mort Sous I Occupation Allemande, 1939-1945'' (Presses Universitaire 
de France, Paris 1954). Jest to teza doktorska z dziedziny socjologii. Je 
to również, wydaje mi się, jedna z najważniejszych książek napisanych 
wojnie przez polskiego pisarza. Michał Borwicz był sam skazany na śmier 
i cudem tylko uniknął powieszenia. Niemal każdy list napisany przez ofiar 
hitlerowskich morderców miał na celu niesienie świadectwa prawdy. A 
były to świadectwa indywidualne, cząstkowe. Borwicz zebrał te świadectw 
zastosował do nich metody współczesnej socjologii. I oto praca pojedy 
czego człowieka, który sam przeżył to co opisuje, staje się świadectw 
najpełniejszym. Wedki 

rwicz zaczyna od społecznych ram hitlerowskiej tyranii. Ghetta i o 
zy koncentracyjne. Metody katów i reakcje ofiar. Na tym tle, rosnąc 
potrzeba pisania, pozostawienia po sobie śladu. Te listy, napisy na Ścianacł 
zakopywane rękopisy mają także znaczenie psychologiczne : człowiek skazan 
na Śmierć stara się w nich nadać znaczenie własnemu życiu. Książka Bo 
wicza jest tak bogata, że należy jej się osobne studium. Zawiera ona ró 
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ież bezcenny materiał dla historyka, właśnie dlatego że jest politycznie 
iezależna, że nie Stara się wykorzystać ofiar które wspomina dla żadnej 


oma i pasja prawdy nadaje jego książce wartość wybiegającą poza 
literaturę i poza naukę. 
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Krytycy i eseiści poruszający się swobodnie w dziedzinie literatury euro- 
pejskiej stają się coraz rzadsi. Nie mówię o profesorach literatur porównaw- 
czych, ani o specjalistach poświęcających się literaturze jednego obcego 


Francji Benjamin Crćmieux czy Valery lLarbaud, we Włoszech Alberto 
javinio. Ludzi którzy znali na wylot literaturę klasyczną ale potrafili rów- 
nież wiedzeni szczególnym instynktem, „,odkryć”” nowego pisarza niemiec- 
kiego, angielskiego, hiszpańskiego. Niemiec Ernst-Robert Curtius jest jednym 
z ostatnich erudytów europejskiej literatury. Ma on zresztą szczególny kult 
dla literatury klasycznej i średniowiecznej. Wirgiliusz i Dante są mu bliźsi 
miż jakikolwiek pisarz Europy „,,nowoczesnej '. Jego książka o łacińskiej 
literaturze średniowiecza jest jednym z najważniejszych powojennych wkła- 
dów do historii literatury. W „,Essais sur la Littćrature Europćenne (Grasset, 
Paris, 1954), zaczyna wprawdzie od_Wirgiliusza, ale kończy na esejach 
o Hermannie Hesse, T. 5. Eliocie i Toynbeem. Może dlatego że sam tak 
głęboko tkwi w klasycyzmie, stary Curtius, nie ulegając w najmniejszym 
stopniu żadnej literackiej „modzie , ma dziwnie przekonywujące wyczucie 
| prawdziwej wagi współczesnych pisarzy, i pisarzy dawniejszych. W szkicu 
napisanym kilka lat temu zapowiada on że Balzac rośnie z każdym dziesię- 
cioleciem, że postać jego zaćmi niedługo i Stendhala i Flauberta. Najcie- 
_ kawszy jest może esej poświęcony przez Curtiusa Eliotowi. Ceni on Eliota 
_ bardzo wysoko i i zajmuje się jego poezją od trzydziestu lat z górą, od czasu 


pytanie : czy Eliot jest wielkim poetą, czy też wielkim „„Poeta minor''? 


KAJ 


Przegląd czasopism 


France-Observateur, jeden z najbardziej poczytnych i wpływowych 
francuskich tygodników, związany jest od chwili założenia — w 1949 roku 
— ze skrajną lewicą. Jest to organ francuskich intelektualistów, odnoszących 
się często krytycznie do Związku Sowieckiego i metod partii komunistycz- 
nych, ale stojących zasadniczo na stanowisku, że można nie być komunistą 
ale nie wolno być „antykomunistą””, W polityce zagranicznej France-Obser- 
vateur e skrajne śkrzydła, „„neutralizmu ', odnosząc się z niezmien- 
aą niechęcią do każdej inicjatywy amerykańskiej i i niezmordowanie protestując 
przeciw każdej formie europejskiego udziału w Pakcie Atlantyckim. France- 

_ Observateur odpowiada mniej więcej „„New Statesman and Nation” w An- 
Blii, z tym że stoi nieco bardziej na lewo. W kołach „„antykomunistycznych”” 
oskarża się często Observateur o „„kryptokomunizm”” lub przynajmniej „fellow 


wt 


A 


konkretnej „sprawy'”'. Borwicz myśli tylko o sprawie człowieka. Siła tego 


kraju. Chodzi mi raczej o tych zapamiętałych czytelników jakimi byli we. 


„„Prufrocka””. Stąd specjalnie ciekawe są jego uwagi, stawiające zasadnicze 


travellerskie'” oblicze. Rzeczywistość jest, prawdopodobnie, jak zwył 
zresztą, bardziej złożona. Niektórzy redaktorzy France-Observateur, j 
Claude Bourdet i Roger Stóphane, są z pewnością ludźmi niezależny 
o pewnej, naiwnej może, ale szczerej ideologicznej koncepcji, zbliżo: 
do „bevanizmu”” na który chcieliby może nawrócić komunistów... Inni red 
torzy, jak Gilles Martinet i H. de Gallard, uchodzą za bardziej zbliżony 
do Fiatów. Nawiasem mówiąc, Observateur posiada podobno pewne 
kulisowe wpływy na politykę francuską. Podobnie jak „,brains-trust”' Mende 
France'a miał być złożony z redaktorów ,,Expressu'', prywatni doradcy pr 
miera Edgar Faure rekrutują się rzekomo spośród redakcyjnego zespołu 
servateura. 


Observateur niewiele poświęcał dotychczas uwagi polskim sprawom. Ni 
liczne korespondencje z Polski poświęcone były wyliczeniu poiskich po 
jennych „,osiągnięć” , lub tłumaczeniu, że aresztowanie kardynała Wysz 
skiego spowodowane było „mreakcyjnym'”' charakterem polskiego katolicyz 

ym bardziej godne uwagi są dwa artykuły Observateura o polskiej emigr 
cji. Pierwszym z nich była korespondencja z Monachium o „„Radiu Wol. 
NPACJA Bertrand Femmey odzywał się w niej z dużą dozą sympatii o 
skim zespole ,,„Radio Free Europe'” twierdząc, że stoi on na stanowisku ni 
odwracalności przemian społecznych dokonanych w Polsce, oraz że br 
odważnie polskich granic zachodnich. Stanowisko to miałoby, zdaniem fra 
cuskiego dziennikarza, napotykać się na ostry opór ze strony niemiecki 
i sprawiać pewne kłopoty amerykańskim czynnikom ,,Free Europe”. W zwi 
zku z tym Ferney sceptycznie zapatruje się na przyszłość polskich audyc 
z Monachium po odzyskaniu przez Niemcy pełnej suwerenności. 

W numerze z 10 marca ten sam dziennikarz przeprowadza wywiad z b: 
łym premierem Mikołajczykiem, z okazji kongresu P.S.L. w Paryżu. 
przedstawieniu osoby Mikołajczyka czytelnikom Observateur przytacza odp: 
wiedzi polskiego polityka na zadane mu pytania. Podajemy je poniżej - 
w obszernym skrócie — gdyż jest to prawdopodobnie najdalej angażująca s 
wypowiedź jakiegokolwiek działacza polskiej emigracji: 

P.: Jakie powinny być ostateczne granice Polski ? 

O.: Linia Odra-Nisa na zachodzie. Na wschodzie nie jest możli 
powrót do granic z roku 1939. Ludność polska została stamtąd przesiedkl 
na... i zastąpiona przez Rosjan. Kwestia ta winna być uregulowana w r 
mach federacji, w której uczestniczyłaby między innymi Litwa. 

P.: Czy uważa Pan za potrzebne uzbrojenie Niemiec Zachodnich ?. 

O. : Mamy jeszcze więcej niż Francuzi powodów do obawy przed mil 
taryzmem niemieckim |! Jestem osobiście przeciwnikiem uzbrojenia Niemie 
Zachodnich... Niestety ciągłe próby Z.S.S.R. skłócenia Zachodu wykz 
zały, że konieczny jest długotrwały sojusz między zachodnimi mocarstwam: 

zy uważa Pan ten sojusz za cel sam w sobie, czy też za konieci 
my wstęp do negocjacji ze Wschodem ? | 
i o zawarciu sojuszu trzeba będzie negocjować ze Wschoden 
Zwłoka nie jest zresztą w interesie Zachodu. Pozwch ona jedynie Chrusz 
czowowi na skoncentrowanie władzy w swoich rękach... i stanie się mnić 
skłonnym do ustępstw. Trudności ekonomiczne, z którymi walczy teraz Zwiź 
zek Sowiecki są poważne, przede wszystkim w dziedzinie rolnictwa. Jeś: 
— jak przypuszczam — Sowiety nie uporają się z tym w najbliższej przysz 
łości, a Zachód będzie zjednoczony — nowe negocjacje mogą spowodowa 
zgodę Sowietów na wolne. wybory w Polsce. 

P.: Związek Sowiecki zawsze twierdził, że wolne wybory w Niem 
czech mogłyby mieć RASĘ tylko gdyby zjednoczone Niemcy pozostały poz 
obrębem wszelkiej wojskowej koalicji zachodniej czy wschodniej. Czy ni 
myśli Pan, że ten sam problem zaistniałby w wypadku Polski ? | 


| 


S$ : Z pewnością. Nie jest wykluczone, jeśli poda o Po e 
i opu fińskiego. Muszę zaznaczyć, że te projekty muszą być 
_ wane jedynie na drodze pokojowej. Niektórzy demagodzy domagają 
nienia Polski poprzez wojnę. Uważam osobiście, że lepiej jest odłożyć 
olnienia niż być uwolnionym przy pomocy bomby atomowej. 
P.; Od roku 1945 zaszły w Polsce ważne zmiany gospodarcze, 5 
acjonalizacja przemysłu czy reforma rolna. Czy Pan je potępia pa 
: Powrót do wielkiej własności rolnej jest o 

olna nad A przez komunistów, pojęta jako etap w Aa 
hozów, doprowadziła do zbyt daleko idącej parcelacji i stworzenia gospo 
darstw karłowatych. Rozwiązaniem mogą być współdzielnie chłopskie, już 
przed wojną bardzo rozwinięte w Polsce. Co do ciężkiego pea. t 
będzie musiał pozostać upaństwowiony. A, 
BP  P.: Co myśli Pan o działalności różnych amerykańsko-polskich or 
zacji, które namawiają naród polski do sabotażu ? 

O.: Jestem przeciwnikiem każdego aktu czynnego sabotażu. Jeśli pro- 
ukcja zabierana jest przez Z..S.5.R., to fabryki stanowią polskie bogactwo. 
yłoby absurdem je niszczyć. Radzimy natomiast chłopom aby dostarczali 
jak najmniej produktów rolnych do państwowej organizacji rozdzielczej. 


"z 


Najpoważniejszy wieczorny dziennik francuski e Monde, którego  neu- 
alistyczne sympatie są znane, poświęcał często obszerne artykuły Polsce. 
Ostatnio ukazał się tam a siedmiu obszernych korespondencji z Polski pióra 
Georges Penchenier, pt. ,„Polska — otwarta brama na Wschód”. Komu-- 
iści dochodząc do władzy, zastali w Polsce — zdaniem p. Penchenier — 
rymitywny i zabobonny naród: z jednej strony ciemną masę chłopską, 
z drugiej drobną grupę „,arystokratów ' z pałacami, końmi i służbą. Jedyna 
w Polsce warstwa średnia — to Żydzi, wymordowani przez hitlerowców, 
_ Według p. Penchenier wszystkim właścicielom ziemskim pozostawiono pa. 

00 ha ziemi. 13 procent całego obszaru rolnego pozostało jako „„majątki 
aństwowe”". Mimo to każdy bezrolny chłop otrzymał „działki od 7 do 10. 
ha ziemi” . Pamiętając, że obszar własności rolnej, przewyższający 100 ha, 
wynosił w "Polsce w roku 1939 około 16 Y/ całego obszaru rolnego, pomyłka 
_ rzeczowa p. Penchenier wynosi około cztery tysiące procent (sic). Stwierdza- 
c z dużą dozą słuszności, że forma polskiego katolicyzmu jest największą 
zaporą w przeprowadzeniu wszystkich zamierzeń komunistów, p. Penchenier 
z mieszaniną sympatii i ironii ocenia osiągnięcia reżymu w różnych dziedzi- 
nach życia. Naród polski jest przywiązany do tradycji katolickich i narodo- 
z, wych, komuniści polscy byli dość sprytni by się z tym liczyć, dzięki temu 
pozyskali sobie entuzjastyczny udział narodu w odbudowie, stworzyli prze- 
mysł źle funkcjonujący na skutek biurokratycznych przepisów, ale potężny; 
chłopom przemienionym w robotników dali możliwość drobnoburżuazyjnej 
_ egzystencji w przygnębiających nowych osiedlach o najgorszym smaku (ale 
R chłopi cieszą się tym jak dzieci...), młodzież pozyskano sportem i zabawami ' 

— oto w największym skrócie, wizja p. Penchenier. Odzwierciadla ona dość "' 
wiernie podświadome przekonanie wielu zachodnich obserwatorów : dla nas e: 
są życie byłoby koszmarem, ale dla tych prymitywnych wschodnich kadu 

i tak duży postęp. | 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


W „„,Kulturze'* Nr. 12/86 1954 — grudzień — na stronie 80-ej, wiersz : 

10-ty od góry, w Kronice angielskiej, pisze lLondyńczyk: 
„„Usamodzielnienie się Skarbu Narodowego w Stanach Zjednoczonych, 
uchwały Skarbu Narodowego w Brazylii, uchwały Sejmików polskich w Ar-. 
gentynie itd. — są przykładem odrywania się grup emigranckich od „,ma-: 
cierzy'” londyńskiej. W dziesiątkach listów które otrzymuje nasza redakcja | 
— z zadziwiającą monotonią powtarza się zdanie : ,„mamy dość ILondynu"... 

Wzmianka powyższa umieszczona przeż liondyńczyka wyraźnie podkre= : 
śla jego nieznajomość terenu Argentyny i zajętego stanowiska przez zjedno- : 
czoną Polonię w Związku Polaków w Argentynie która całkowicie popiera | 

ymczasową Radę Jedności Narodowej, czego wyrazem jest uchwalona de-: 
klaracja ideowa na Walnym Zjeździe dnia 27 czerwca 1954 r., ogłoszona i 
w „Głosie Polskim” Nr 2414 z dnia 2 lipca 1954. 

„,„Walny Zjazd Związku Polaków w Argentynie skupiającego wszystkie : 
organizacje polskie w tym kraju, stwierdza, iż Z argentyńska jest do 
głębi RAGE kryzysem, zaistniałym na najwyższych szczeblach władz 
państwowych. | 

Odmowa wyznaczenia gen. Kazimierza Sosnkowskiego następcą Prezy- | 
denta R.P. wbrew wyraźnej woli całego społeczeństwa, domagającego się 
wprowadzenia w życie Aktu Zjednoczenia — naraża ciągłość prawną władz . 
(wsrędikAtOAI na najcięższą próbę, ponieważ zgodnie z powszechną opinią 
odencja dotychczasowego Prezydenta R.P. wygasła z dniem 9 czerwca. 
1954 roku. 

Walka ze społeczeństwem i lekceważenie jego woli wyrażonej jasno | 
i wyraźnie przez ugrupowania społeczne i polityczne podrywa u swoich i ob-| 
cych w znacznej mierze ten kapitał zaufania i uznania, jaki dla sprawy pol- 
skiej zdobył w świecie swą krwią i ofiarami żołnierz polski w czasie ubieg-. 
łej wojny. | 

Kierując się dobrem Narodu Polskiego, stwierdzamy, że zasadniczym 
i głównym celem działania politycznego jest odbudowa wielkiego, niepodleg-. 
łego i prawdziwie demokratycznego państwa, symbole zaś legalizmu należy | 
uznać za niezbędne, o ile służą bez zastrzeżeń temu celowi. | 

Walny Zjazd apeluje do przywódców emigracji, a w szczególności do 
Pana Gen. K. Sosnkowskiego, do Pana Gen. W. Andersa i Kierownictwa. 
Stronnictw, podpisanych pod Aktem Zjednoczenia, by w imię najwyższych 
interesów polskich starali się zapobiec katastrofalnym skutkom o. przy- 
stępując niezwłocznie do zwołania Rady Jedności Narodowej z uwzględnie- 
miem składu, przewidzianego w Akcie Zjednoczenia. 

Walny Zjazd stwierdza, iż Polonia argentyńska, która stale domaga- 
ła się zjednoczenia politycznego, która z najwyższą radością powitała Akt 
Zjednoczenia, jest równie zgodna i jednomyślna co do konieczności naj- 
szybszego wprowadzenia go w życie. 


Zjazd postanawia przesłać powyższą deklarację sy depe 
] Sosnkowskiego Gen. Andersa, Komisji Porozumiewawczej Stron 
gresu Polonii Amerykańskiej, Światowego Związku Polaków z Za 
oraz wszystkich ośrodków prasy polskiej na uchodźstwie”. 


_ Równocześnie podaję wyciąg z treści listu Zarządu Związku Polakć 
Argentynie, skierowanego do Rady Trzech z dnia 28 sierpnia 1954, ogł 
szonym w „,Głosie Polskim” Nr 2423 z dnia 3 września 1954: ; 


„„W związku z pismem okólnym, podpisanym przez prezesów : Zje 
noczenia Polskiego Uchodźstwa, Stowarzyszenia Polskich Kombatantó! 
Światowego Związku Polaków z Zagranicy, z dnia 15 sierpnia 1954 
az w Ślad za depeszą z dnia 26 sierpnia 1954 r. o treści : „„Hełczyński, — 
, Stanhope PI. London W2. Akcję Tymczasowej Rady, zmierzającą do 
kwidacji ie państwowego popieramy dla dobra Rzeczypospolitej Pol- 
kiej. Śliwiński Prezes” — w imieniu Zwiki Polaków w Argentynie, 
którym zrzeszone są stowarzyszenia niepodległościowe, śpieszymy zapet 
ić Radę Trzech i Tymczasową Radę Jedności Narodowej o naszej całko- 
witej solidarności i poparciu dla akcji, mającej na celu likwidację kryzysu na 
ijwyższym szczeblu władz Rzeczypospolitej”. 


Inż. Stanisław ŚLIWIŃSKI, 
Prezes Związku Polaków w Argentynie. 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


E) 


Nie chcę wchodzić w całość ,„Rozważań noworocznych'” p. J. Mie» 
roszewskiego, umieszczonych w Nr |-2/87-88 „,Kultury”” pt. ,,Bilans Emi- 
gracyjny'. W artykule tym jest wiele słusznych uwag i wniosków dotyczą” 
cych naszego życia, pragnę jednak sprostować jedno z twierdzeń p. Miero- 
szewskiego, w sprawie środowiska do którego należę. 
__ P. Mieroszewski pisze : ,,W ...fabrykach i zakładach przemysłowych — 
(Montrealu) pracuje wielu polskich inżynierów i techników. Wszyscy oni 
doskonale zarabiają i nie biorą żadnego udziału w życiu polskim”. ki 
'_ Kwestia zarobków ujęta jest poniekąd słusznie. Po paru latach ciężkiej 
pracy i często dość bolesnej adaptacji większość techników polskich w Ka- 
nadzie dochodzi do stanowisk związanych z poborami, które umożiiwiają im 
zaspakajanie nie tylko pierwszych potrzeb życiowych. Są oczywiście i pod 
tym względem wyjątki, ale o nich się nie mówi. ć 
/_ Należy jednak stwierdzić, że zarzut nie brania udziału w życiu pol- 
skim może dotyczyć tylko bardzo nieliczne jednostki. Sa wśród nas technicy, 
którzy nie interesują się niczym poza zdobywaniem dolara. W tych stara- 
niach uważają, że wszystko, co wiąże ich z polskością, jest niepotrzebnym H, 
balastem i zawadą. Zmieniają nazwiska, unikają organizacyjnego życia pol- 
skiego, nie prenumerują pism polskich, rozmawiają z dziećmi po angielsku, | 
zapisują się do irlandzkiej lub francuskiej parafii. (| i 
_._ Gdy chodzi jednak o ocenę ogółu, to tak samo, jak i w sprawie zarob- 
ków należy mówić o większości i to o większości przeważającej. | 
,_ "Technicy polscy już w roku 1941 zorganizowali Stowarzyszenie Tech. 
ników Polskich w Kanadzie, które poza celami samopomocy 1 podtrzymywa- ć 
nia spólnoty koleżeńskiej ma za zadanie pielęgnowanie tradycji kultury pol- 20 

lej. i 
, Eb zystenie rozwija się. liczy obecnie ponad 500 członków. Pro- 
radzi akcję wizową, opiekuje się nowo przyjeżdżającymi do Kanady techni- 
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kami, organizuje zbiórki na cele kulturalne, odczyty, wieczory towarzyski 
i od 10 lat wydaje regularnie miesięczny ,,Biuletyn ', który rozsyłany jes 
nie tylko do członków, ale i do bratnich organizacji technicznych na emu 
gracji, jak np. w Anglii, Francji, Południowej Afryce, Stanach Zjednocz 
nych, Argentynie itp. RE 
Stowarzyszenie jest członkiem Kongresu Polonii Kanadyjskiej i to czło 
kiem bardzo czynnym. 
Stowarzyszenie jest organizacją apolityczną i z tego względu nie zabier: 
głosu w sprawach politycznych, ale zachęca członków do brania jak najwię 
szego udziału w życiu społeczeństwa polskiego, notując z uczuciem dum) 
kazdy przejaw działalności w tym kierunku na łamach Biuletynu. 
Pomimo apolityczności bardzo pilnie przestrzeganej przez władze Stowa 
' rzyszenia ostatni Walny Zjazd Stowarzyszenia (maj, 1954) powziął uchwałę 
stwierdzającą, że Stowarzyszenie przyjmuje z uznaniem do wiadomości pod 
pisanie w Londynie Aktu Zjednoczenia Narodowego i gorąco wita kandyd 
turę gen. K. Sosnkowskiego na Prezydenta R.P. 
Ponadto Zjazd wyraził głębokie przekonanie, że postulaty Aktu Zjed 
noczenia będą wprowadzone w życie bez zwłoki dla dobra sprawy polskiej 
Uchwała ta przesłana była w myśl wskazań Zjazdu na ręce p. Prezy 
denta R.P. A. Zaleskiego, gen. K. Sosnkowskiego, Prezydium Rady Na 
rodowej i Politycznej, do Kongresu Polonii Kanadyjskiej i do prasy poli 
skiej w Kanadzie, która tę uchwałę podała do wiadomości publicznej. 
Bardzo możliwe, że p. Mieroszewski miał co innego na myśli i użyj 
tylko nieodpowiedniego wyrażenia, tym nie mniej będę bardzo wdzięczny Sza 
nownemu Panu Redaktorowi za umieszczenie niniejszego sprostowania 
pozostaję, łącząc wyrazy szacunku i poważania 


Dr J]. PAWLIKOWSKI 
prezes Stow. Techników Polskich w Kanadzie (1945-1953). 


2 
Szanowny Panie Redaktorze, 


W swoim sprawozdaniu p. A. Muhlstein ocenia tak dodatnio ,, Wspom. 
nia Gen. de Gaulle", oświetla tak korzystnie postać generała, ukazując 
same tylko światła, że w ujęciu p. Muhlsteina generał de Gaulie i jegx 
działalność w czasie ostatniej wojny nabiera pomnikowych rozmiarów, prze 
słaniając prawdę historyczną. 

W imię tej prawdy, pragnę dodać parę uwag. 

Zarówno wódz jak i polityk muszą posiadać jedną wspólną cechę 
muszą mieć za sobą (lub pod sobą) masy. Wódz lub polityk, któremu ni 
dano tych mas prowadzić nie jest niczym więcej, jak tylko teoretykier 
strategii lub polityki. Dopiero posiadanie mas pozwala wodzowi, lub polity 
kowi wprowadzić w rzeczywistość swoje plany. 1 jest tylko jeden probier 
dla wodza : pole bitwy; tylko jeden probierz dla polityka : polityczn 
arena, 

De Gaulle nigdy za sobą tych mas nie miał, nie przysługuje mu wię 
tytuł wielkiego wodza i wielkiego polityka. 

A mas tych za sobą nie miał, gdyż, niestety, Generał de Gaulle ni 
rozumiał ducha dziejów Francji. Nie rozumiał czym musi być Francja w r 
dzinie Wolnych Narodów. Tyiko wtedy Francja jest wielka, gdy jest pc 
słuszna swej dziejowej misji. Gdy ją zdradza, przestaje być Francją. Prze 
staje być wielkim narodem, staje się krajem zamieszkałym przez wiele m 
lionów małych ludzi. Zdrowy instynkt francuskich mas odczuł to — i c 
Gaulle był osamotniony. 
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P: Mdnhtstei nazywa „,śpiżowymi słowami”” słowa, które raczej paso- 
ag do Sartre'a niż do przywódcy Wolnych Francuzów. Przytaczam te- 
słowa: 
ĘĄ „/W. imię czego ma Francja poświęcać swoich synów w walce, która 
nie jest już jej walką?” 
To bardzo stara melodia. 
Po raz pierwszy usłyszałem ją w 1939 roku, pod tąż samą melodię pod- 
 łożone były słowa: 
| „„Czy warto umierać za Gdańsk?" 
| Mniej więcej w rok później, latając już we francuskiej eskadrze, usły-. 
szałem ją znów, tym razem słowa brzmiały: 
JĘ „„Czy warto ginąć nad Stavanger'em?'' 
| Przez kilka lat następnych nie słyszałem tej starej melodii. ILatałem 
w eskadrze foto-rozpoznania. Eskadra należała do Royal Air Force'u, ale 
personel eskadry pochodził z całego świata. | ani kapitanowi Wysiekier- 
_ skiemu z Warszawy, ani kpt. Wheeler'owi z Transvaalu, ani kpt. Lea- 
 vitt'owi z Toronto, ani por. Skinner'owi z Barbados, ani por. at zd owi 
' z Benares, ani por. Dennis'owi z Sydney, nie przyszło nigdy na myśl wyrazić 
pytania: 
„„Czy warto ginąć nad Kiel'em?'" 
Co prawda, nie było wśród nas ani jednego ,,wolnego Francuza” 
Pamiętam dość długi okres czasu gdy fotografowaliśmy porty i lotniska 
Północnej Afryki począwszy od Dakaru aż po Alger. Na lotniskach Ma- 
roka i Algeru stały tysiące francuskich samolotów. "Każdy z nich miał za- 
sięg wystarczający na lot do pobliskiego Gibraltaru. O ile wiem, przez cały 
czas trwania wojny, cztery załogi przyleciały z Afryki do Gibraltaru, by. 
zameldować się w szeregach „„wolnych Francuzów ' 
porcie Dakaru stał wspaniały ,,Richelieu”” (nawet raczył czasem do 
mnie strzelać, co prawda bardzo nie celnie, za co mu jestem wdzięczny). 
W Oranie stała prawie cała wspaniała, nienaruszona francuska flota. 


Pamiętam te dumne okręty, chlubę Francji. Pamiętam ich wspaniałe sylwetki 


Pamiętam ich ogromne bandery, te kolory, o których mnie zawsze uczono, 
że są symbolem Wolności. Pamiętam te wspaniałe bandery — i białe obłoki 
dymu, gdy do nas, alianckich lotników, strzelali. 

Co się stało z tą dumą Francji? Czy poszła walczyć pod generałem de 
Gaulle? Nie, woleli się niesławnie zatopić niż wierni tradycji ,,pójść na 
zew Wolności”. Więc cóż znaczy zdanie w sprawozdaniu pana A. M., że 
_„„Wszystkie elementy francuskich sił morskich skupiły się wokół generała 
de Gaulle''? 

Co ich wstrzymało od pójścia au cri de la Libertć, od stanięcia w szere- 
gach alianckich do walki conire la tyrannie? 

To właśnie te „spiżowe słowa” którymi zachwyca się p. Muhlstein. 

„,W imię czego ma Francja poświęcać swoich synów?” 

Przez cały czas wojny raz tylko jeden widziałem walczących żołnierzy 
Francji. W Lubi. Brygada Legii Cudzoziemskiej dowodzona przez genera- 
ła Koenig'a. Tam nie pytano, czy warto umierać za Bir Hakeim. Tam raz 
jeszcze może po raz ostatni, zabłysła sława francuskiego oręża. Tam była 
ia Ta prawdziwa Francja, dziś może istniejąca tylko na swych 

resac 

Ale to nie byli żołnierze generała de Gaulle'a. Generał de Gaulle był 
wśród nich bardzo niepopularny, ale byłem tam zbyt krótko, by poznać 
przyczynę niechęci. 

Churchill w swych pamiętnikach wspomina, że ze wszystkich krzyżów 
jakie musiał dźwigać w czasie wojny, najcięższy był krzyż Lotaryngii (ozna- 
Ą Wolnych Francuzów). Doskonale rozumiem. Churchiil walczył. Mobili- 

 zował wszystkie siły wolnego świata do śmiertelnej walki. Generał de 
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Gaulle walczyć nie pragnął. Nie potrafił porwać do walki Francuzów. Nie; 
miał wizji Francji, spełniającej swą dziejową misję. Był piaskiem w oczy, , 
był kulą u nogi walczącego Churchilla. Nie umiał wyjść poza te straszliwe) 
słowa: ,,Czy warto umierać?" ż 

Nie potrafił zrozumieć, że naród, aby być wielkim, musi tak wycho: 
wać swych synów, by, gdy trzeba, umierali za Gdańsk, Stavanger, lLa Ro-' 
chelle, lub nawet za Dien Bien Phu. ; 

Ostatnio daje się zauważyć ruch, mający na celu gloryfikację de! 
Gaulle'a. O. K. jeśli to czynią Francuzi. Niech pieją hymny na cześć: 
swego ,Oporu” i wodza wolnych Francuzów. Ale czy konieczne jest, byś-- 
my i my, Polacy, brali udział w zaciemnianiu prawdy historycznej? 


Łączę wyrazy wysokiego poważania 
Bolesław POMIAN-PIĄTKOWSKI 


* 


Szanowny Panie Redaktorze, 


W artykule o Niemczech Juliusza Mieroszewskiego w zeszycie grudnio- 
wym ,,Kultury”', znalazło się — obok wielu trafnych, jak zwykle u tego! 
publicysty, spostrzeżeń — porównanie całkowicie, mojem zdaniem, nietrafne, , 
„Do tej pory, pisze p. Mieroszewski, Niemcy byli emigrantami. Pozycja | 
rządu w Bonn nie wiele różniła się od sytuacji rządu polskiego w Londynie! 
do roku 1945. Praktycznie biorąc, ani rząd ani kanclerz nie mogli wywierać i| 
żadnego nacisku ani na Anglików ani na Amerykanów... Jeżeli przez emi-: 
grację rozumieć polityczne ubezwłasnowolnienie w konsekwencji totalnej klę* 
ski — Niemcy byli emigrantami, którym pozwolono mieszkać na ich włas- | 
nej ziemi”. | 

Zestawienie Niemiec Adenauera z rządem Sikorskiego w Londynie jest: 
całkowicie chybione, pomijając już fakt, że Niemcy zachodnie pozostawały ' 
pod okupacją trzech mocarstw sojuszniczych, a zatem niedawnych nieprzy* | 
jaciół Niemiec, podczas gdy rząd polski w ILondynie działał w Anglii jako) 
sojusznik, a Polska znajdowała się pod okupacją niemiecką. Ale nawet beż, 
tego zastrzeżenia, które wskazuje na nietrafność porównania użytego przez, 
p. Mieroszewskiego faktem jest, że najwalniejszym atutem Sikorskiego była. 
armia polska walcząca na Zachodzie oraz armia podziemna w Polsce; Ade-| 
nauer nie miał i nie ma tego atutu. Rząd Sikorskiego działał na obcej 
ziemi (rząd podziemny był niejako uzupełnieniem, sankcją i projekcją. 
w przyszłość w jednej osobie); rząd Adenauera działa na własnej ziemi. | 
Sikorski dysponował symbolami partii politycznych; Niemcy zachodnie ma-. 
ją doskonale wykształcone i realne życie polityczne, z wyjątkiem pełnej | 
swobody w dziedzinie polityki zagranicznej i zbrojenia. Niemcom nie tylko | 
„pozwolono mieszkać na własnej ziemi” — ale pozwolono im rozwijać się | 
gospodarczo, porastać w dee budować nowy przemysł, tworzyć partie | 
polityczne, organizować życie kulturalne itd, Okupacja mocarstw zachodnich 
w Niemczech była okupacją przez bardzo krótki okres czasu —— od roku bodaj. 
już 1947-go (a może jeszcze wcześniej) stała się raczej tym, co Francuzi 
określili doskonale mianem „la prćsence francaise en Allemagne'”". Okupacja 
ta stała się bardzo szybko prawdziwym dla Niemiec zachodnich błogosłae 
wieństwem: oszczędzała im kłopotów jeżeli chodzi o obronę kraju, osłaniała 
ich przed Rosją. Fakt, że Niemcy nie musiały się zbroić przyczynił się og-- 
romnie do niebywałej prosperity niemieckiej, która poza tym jest funkcją 
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cznej „Wille zur Arbeif'" Niemiec powojennych jak i liberalnej gospo- 
darki, 

Nie można w żaden sposób nazwać sytuacji polityki niemieckiej ostat- 
mich lat trzech ,„obezwłasnowolnieniem”'. Pozycja Adenauera w tym czasie 
umocniła się niebywale; bierze on udział w naradach międzynarodowych, 
jest bodaj głównym architektem planowanej unii zachodnio-europejskiej, bar- 
dziej europejski w planach federacyjnych aniżeli Francja, która zrodziła tę 
Światłą myśl i potem się jej przelękła. Jeżeli zestawić te polityczne doko- 
nania i zdobycze Adenauera ze zdobyczami rządu Sikorskiego i jego następ- 
ców, to nie trudno się będzie zorientować gdzie znajdują się gracze bardziej 
szczęśliwi i skuteczni. Poza rządu polskiego w Londynie spadała stale 
od roku 194] czyli od zawarcia sojuszu anglo-sowieckiego; Adenauera stale 
rośnie od lat czterech. Nasza droga biegła od klęski do klęski — Niemiec 
od klęski do sukcesu. j 

'_ "To tylko parę spostrzeżeń na marginesie jednego nietrafnego porówna- 
mia. P. Mieroszewski pisze, że zna ,„Niemcy i Niemców od wielu lat''. Nie 
wątpię w to, ale pozwalam sobie zauważyć, że w jego artykułach zarówno 
o Niemczech czy o Stanach Zjednoczonych, uderza mnie wiele teoretyzowa- 
mia publicysty, który nie zwiedza terenów, o których mówi. Dla publicysty 
utopsja jest niezastąpioną koniecznością i nie uzupełni jej żadna lektura. 
B- Niemcy od roku 1934 kiedy zacząłem moje terminatorstwo publicy- 
styczne wyprawami do Niemiec; przebywałem tam niemal trzy lata do roku 
1937. Od roku 1946 byłem tam co roku, z wyjątkiem lat 1951, 1953. Napi- 
sałem o Niemczech setki artykułów po angielsku i po polsku, wygłosiłem na 
ten temat dziesiątki odczytów po angielsku w czasie wojny i po wojnie, 
popełniłem nawet kilka książek pisanych tak pod własnym nazwiskiem ja 
1 pod pseudonimem właśnie o Niemczech; a jednak uważam, że trzeba, aby 
mieć wyczucie spraw niemieckich, jeździć tam stale. Podobnie, ażeby pisać 
© Stanach Zjednoczonych trzeba tam jednak pojechać — chociażby raz. 
Publicystyka jest kosztownym zajęciem, ale na to nie ma rady. 


Zbigniew GRABOWSKI 
Londyn. 


2 
Szanowny Panie Redaktorze ! 


Chciałem rozumieć spór londyński, wyrobić sobie o nim obiektywne 
zdanie. Czytam więc prasę polską, zarówno miejscową, jak i zamorską. Czym 
więcej czytam, tym ciemniej w głowie. Rezygnuję ze zrozumienia prasy. 
Przerzucam kartki historii i wnet sprawa staje się jasna : Kryzys londyński 
jest może zjawiskiem dziwnym, lecz w każdym bądź razie nie nowym.. 

Od wygaśnięcia dynastii Jagiellonów Polska nierządem stoi. Dziedzicz- 
ność tronu została obalona. Chciano swobody w wyborze króla. Ideałem bo- 
wiem możnej szlachty był król bez cienia władzy, bez prawa zbierania po- 
datków. Na królu jednak ciążył obowiązek obrony granic i porządek we- 
wnętrzny. Anarchia, bałagan, zwane delikatnie ,„swobodą”” lub „złotą wol- 
mością ” nie tylko rozwielmożniły się ale uważane były przez szlachtę za jej 
najcenniejszy klejnot, Pojawia się nawet otwarta zbrodnia przeciw Ojczyźnie: 
Zborowscy, Radziejowscy, Radziwiłłowie, Ponińscy, Kossakowscy znoszą się 
z obcymi państwami, paktują z obcymi, knują przeciw Rzeczypospolitej. 

stala się nawet zwyczaj że takie znoszenie się z obcymi jest niekaralne. 
Były wprawdzie próby naprawy zła, przywrócenia ładu państwowego... Zaw- 
sze bezskuteczne. Był więc Batory, który swymi dążeniami ściągnął na siebie 
zajadłą nienawiść szlachty, Krzyczano, że dąży do samowładztwa. Obronił 
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go kanclerz Jan Zamoyski swoją elokwencją i swoim ramieniem. Niestety 
Śtefan Batory rządził zbyt krótko, by jego wysiłki mogły pozostawić trwały 
skutek. Był Jan-Kazimierz, który chciał przywrócić dziedziczność tronu, dać 
prawa mieszczanom, wziąć w obronę stan chłopski. Rozległy się krzyki, ż 
dąży do samowładztwa i burzy porządek społeczny. Hetman Lubomirski ni 
poszedł śladami Jana Zamoyskiego. Przeciwnie, stanął na czele zbrojneg 
rokoszu i zmusił króla do zaniechania reform. Półtora wieku później był: 
Konstytucja 3-go Maja, która realizowała wszystkie postulaty Jana-Kazi- 
mierza. Przywracała władzę królowi, dawała mieszczanom wpływ na spra- 
wy Państwa, brała w obronę chłopów. Restytucja ładu państwowego posu- 
nę.ła się tak daleko, że zatrwożeni zwolennicy „,złotej wolności ” wytartymai 
już ścieżkami biegli po pomoc do obcych. Pomoc przyszła, zwolennicy 
„swobody zwyciężyli, lecz Ojczyzna została pogrążona w półtorawiekow 
niewolę. Długo, a gorzko rozważali Polacy przyczyny swej niewoli. Doszli 
do zgodnych i słusznych wniosków : wolna eiekcja i pacta conventa zgubił 
Polskę. Najgorsza dynastia byłaby lepsza od najlepszych królów wybieral- 
nych, ale obezwładnionych umowami. Ponad wszystko zostało potępion 
prywatne znoszenie się z obcymi państwami, wysługiwanie się obcym. Koś- 
ciuszko np. żądał kary śmierci na takich co na własną rękę rozmawiają z ob- 
cymi państwami, chociażby te państwa były przyjacielskie. Chciał chyba 
' przez to powiedzieć, że takie rozmowy zawsze przynoszą nieobliczaln 
, szkody. Natomiast Konstytucja 3-go Maja została oceniona jako wyczyn wiel- 
kiego patriotyzmu i wielkiego rozumu. | 
- Idee tej konstytucji przyświecały Polakom w walce o niepodległość: 
Z chwilą jednak opadnięcia kajdan niewoli Polacy albo zapomnieli wszyst+ 
ie nauki w niej zdobyte, albo nie potrafili zastosować ich w praktyce. Do» 
syć że uchwalona konstytucja dla nowoodrodzonego Państwa, jak ja okre 
ślili niektórzy (do nich należał J. Piłsudski i Marian Z.dziechowski) miała 
dużo wspólnego z dawną ,,złotą wolnością” ', ale niewiele z Konstytucją 3-gc 
Maja. Według tej konstytucji, zwanej Mio prezydent Państwa, jak 
dawniej król, był bardzo ograniczony w sprawowaniu władzy, chociaż cią 
żyły na nim wielkie obowiązki. 
Dopiero 16 lat później zdobyli się Poiacy na nową konstytucję, które 
dawała prezydentowi większą władzę i szersze kombetencje. Była to ta 
zwana konstytucja Kwietniowa, obowiązująca w zasadzie do dzisiaj. Jedna 


czały władzę prezydenta na rzecz niektórych działaczy partyjnych. 
becnie jesteśmy świadkami dalszego ciagu parcelacji władzy prezy: 
denta na osoby, które pracną się z nim władzą podzielić. Jednocześnie tor: 
peduje się i bojkotuje wybory powszechne, by sprawując władzę, nie pono! 
sić odpowiedzialności przed nikim, by nie dać masom wpływu na losy Pań 
stwa. Robione są również wysiłki, by pewnych ludzi, którzy na włesną rękę 
układali się z obcymi, obcym państwom służyli, uznać za pelnowatościowyc! 
obywateli, ba, zapewnić im wpływ na rządy Państwa. Słowem, dąży się d 
tego, by Państwo zalesalizowało działalność przeciw sobie. | 
Niektórzy publicyści emioracyjni doradzają zniesienie lesalizmu. Ci uj 
docznie w samobójstwie widzą rozwiązanie wszelkich trudności. Są to groźni 
objawy patologiczne 
Reasumując : Wróciliśmy na historyczną drogę anarchii 1 destrukcj 
państwowej i zrobiliśmy na niej milowy krok naprzód. Jesteśmy więc w zgo 
dzie z naszymi tradvcjami politycznymi. Nie jesteśmy natomiast w zgodzi 
z naszym celem : Wolną i Niepodległą Polską. | 
Z poważaniem 


W.K. 
(Australia) 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


__ Dopiero „dzisiaj doszedł mnie nr 1/87-2/88 ,,Kultury'' z moją „Pieśnią 
Powstaniu”, gdzie zauważyłem pewne nieścisłości. 


redaktor dziennika radiostacji AK ,Blyskawica” w czasie Powstania. Wy- 
maga, śś wyjaśnienia, że naczelnym redaktorem (i kierownikiem) „Błyska- 
"wicy” ł Stanisław Z.adrożny (pseudonim „„Pawlicz”) który powierzył mi 
tylko RA kcję ,,dziennika radiowego ' to jest codziennego serwisu z terenu 
walczącej Warszawy. Prostuję to, aby zakończyć krążące pogłoski, jakobym 
był redaktorem to jest kierownikiem ,,Błyskawicy '. 

gościem w gmachu Ericssona przy alejach „Ujazdowskich 47 (tj. w ostatniej 
siedzibie ,„„Błyskawicy”'). Wiersz rzeczywiście powstał tam, wystukany na 
maszynie radiostacji AK. Oryginał — na papierze firmowym Ericsson Pol- 


_nische Biekatzlla cie Aklienzeschchafi Warschau, Siegesstr. 47 — prze- 


trwał rewizje obozów jenieckich ; mam go tu, w Australii. Mylne jednak 

est stwierdzenie ,,Kultury'” na str. 240, że „,Pieśń'* was broadcast from 
R arsaw on the last day of the Rising. "Wiersz ten nigdy nie był nadany 
_ przez radio. Prawdopodobnie „,Pieśń' pomylono z innym moim wierszem, 
"pt. „„Żądamy amunicji”* (a nie „My chcemy amunicji”, jak mylnie podała 
 „Kultura” '), który rzeczywiście był kilkakrotnie nadawany przez „„,Błyska- 
wicę” i powtarzany przez, radiostacje na Zachodzie. 


j „Pieśń o Powstaniu”, pisana pod bombami, ma poważne usterki for- 


 malne. Poetyckich dolizywań formy poniechałem, chcąc by wiersz pozostał 
tym, czym był i jest : eksplozją uczuć rwących nas w kawały — tam, w War- 
 szawie. Po wojnie wiersz byłby doczekał się wcześniejszej publikacji, gdyby 
nie bezwstydne, nieraz bezczelne, żądania pp. redaktorów, bym wiersz wy- 


(ci 


zalicją, pochwalił Ojca św., westchnął nad tradycją, szczerbcem i odwiecz- 
nym dziedzictwem, 1 tak całość zaklajstrował, by pasowała na doroczny uży- 
tek pp. obchodowiczów. W jednym wypadku (byłem wtedy j jeszcze w mun- 
durze) major-redaktor szantażował mnie ,,konsekwencjami '; w innym — 
 zadzwoniono w specjalny dodatek, rodzaj dietki od posiedzeń. Proszę Pana 
Redaktora o opublikowanie tego, co tu piszę: list ten bowiem niech również 
przyczyni się do wiedzy o najnowszej historii Polski; dzieje Powstania, nie 
tylko wierszowane, są wypaczane nie tylko w sowieckiej Polsce. 
_ „Pieśń o Powstaniu”, przez dziesięć lat odrzucana, po raz pierwszy 
Su azuje się — w nienagannej całości, bez śladu nożyc samozwańczych cen- 
_ zorów — dopiero w „Kulturze ””. Jestem dumny, że właśnie w ,,Kulturze””. 
Prawo do pierwszeństwa druku „,Pieśni** oddałem był jednak ,,Głoso- 
wi Polskiemu”” w Toronto (Kanada), „dokąd wiersz posłałem na konkurs poe- 


tycki, gdzie zdobył „,specjalne wyróżnienie” (w gotówce równe pierwszej 


nagrodzie której nie przyznano). „,Głos”* zapowiedział był druk „„Pieśni' 
w całości — zapowiedzi nie wypełnił jedynie z powodu przedterminowego 
ukazania się wiersza w „,Kulturze'”. Niech mi wolno będzie — poprzez 
_ damy „,Kultury'* — przesłać „Głosowi”” wyrazy mego szczerego żalu, że, 
"w. dalekim australijskim buszu, odcięty od dobrodziejstw komunikacji, nie 
 zdołałem zapewnić pierwszeństwa temu równie mężnemu wydawnictwu. 


Mocny uścisk dłoni, łączę. 


Zbigniew JASIŃSKI 
N.S.W., Australia. 


ż. 


W notatce „,Kultury””, poprzedzającej wiersz, określony zostałem jako 


końcowej fazie Powstania, wyczerpany gorączką, byłem już tylko 


kastrował, oddał pokłon prawowitemu rządowi, trzasnął kopytami przed gene- 


..Z prawdziwym wzruszeniem przeczytałem artykuł Pankowskiego, w « 
tnim numerze ,,Kultury”* o „,moralności socjalistycznej”* o „,dyskretnym 
zowaniu tekstów Zawodzińskiego, o cytowaniu wierszy Miłosza bez pr 
jego nazwiska. 
Zdaje mi się, że w prasie emigracyjnej trafiamy czasami na podob» 

ly choć stosowane anarchicznie, bez tamtej ,,dogmatycznej”' syste: 
tyczności. Że tego rodzaju metodę należy piętnować to jasne ale prze 
wszystkim należy pilnować by się nawet cień tych obyczajów nie zakradł - 
własnego domu — do „,Kultury *. | 
A rzy omawianiu głosów prasy o mojej wystawie wspomniany jest artyk 
Ulatowskiego w „,Preuves'” (bez żadnego porównania najczujniejszy i na 
ligentniej krytyczny ze wszystkich które się o tej wystawie ukazały 
Podany jest bez nazwiska autora, czy i tu nie zagrała, tępiona słusznie o pac 

stron dalej przez Pankowskiego, ,,moralność socjalistyczna” ? 


Józef CZAPSKI 
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eonditions A de leur existence et demande une revision 
| Convention de Geneve sur m zw: BOYS, 


OWSKI analyse un poeme d'Alexander Tvardovski, o madedi= 
ovy Mir, qui expose, avec une surprenante sincćritć, la situatio: 
£erivain sovietique. 


ścessaire du loop. ź 
On parle beaucoup en Pologne de « sincćritć » litteraire. Le Jou 


bertć sont indivisibles. 
Kultura prósente une sćlection de poemes de Jerzy PIETRKIEWICZ 
Vingt ans d'une crćation consciente, d'un dćpouillement progressif. 
, Lćconomiste Alfred ZAUBERMAN pense que la Pologne demeure, 
algre les estimations officielles, un pays surpeuple. 
Jerzy MIEROSZEWSKI ćtudie les problemes de politique inter 

tionale sous le signe du contróle des armes atomiques. TA 
Le socialiste Adam UZIEMBLO tache de degager l'histoire de la 
wolution de 1905 en Pologne d'interprćtations tendencieuses qu'on y. 
attachćes. | 


/ Une chronique anglaise, une chronique allemande et une zhońdaska 
action de critique littćraire completent ce numćro, 


ENGLISH SYNOPSIS 


Czeslaw MILOSZ reports on his visit to Valka Camp in Western 
many.  Fugitives from Eastern Europe whom the Germans refuse 
recognise as political refugees are interned there. Milosz exposes 
lhe apalling and hopeless eondition of their existence. He appeals for © 
revision of the Geneva Convention on refugees. „2 
Jozef LOBODOWSKI quotes a poem by Alevander Tvardovski, the AA 
mer editor of Novy Mir, which exposes, with surprising sincerity, tha Gd 
writer's condition in Soviet Russia. 
JJ. HORZELSKI endeavours to situate the limits of contemporary 
ilosophy. The modern philosopher can move forward only im 
unction with the psychologist. 


160 | ENGLISH SYNOPSIS 


Much is being said in Poland, about the need for «sincerity» im | 
Jitterature. Witold GOMBROWICZ's Diary is perhaps a convincing 
argument for the indivisibility of sincerity and freedom. 


Kultura presents a selection of Jerzy PIETRKIEWICZ's poems: 
twenty years of coherent development. 


Alfred ZAUBERMAN, the economist, considers that, in spite of official 
' statements, Poland is still an overpopulated country. 


Jerzy MIEROSZEWSKI considers that atomie control is the key 


problem of international affairs. 


Adam UZIEMBLO, a Polish socialist, throws a new light on the 1905 
revolution in Poland. 


Letters from England and Germany, and a section of literary eriti- 
«sism complete the present issue. 


PREUVES 


REVUE MENSUELLE LITTERAIRE ET POLITIQUE 


p, publie dans son numóro d'avril 

| LA FRANCE DEVANT LE PROGRES 
RAYMOND ARON : Les intellectuels et Putopie; J.-F. GRA- 
VIER : L'essor intćgral de la socićtć francaise; HERBERT 


LUTHY : Bourgeoisie et «mobilitć sociale»; LOUIS MER.- 
CIER : Syndicalisme et « contre-societć ». 


Une grande nouvelle de 


DINO BUZZATI 
LA MORT DU DRAGON 


THIERRY MAULNIER : Paul Claudel, 
Le numóro de 104 pages, hors-texte : 180 fr. 
PREUVES : 23, rue de la Pepiniere, Paris (8*). 


C.C.P. 178-00 Paris. 
Un ancien numóro sera envoyć gracieusement 
sur demande comme spócimen. 


AO AL I WL DĄ ORA A RAAAOSISNRANJĄ 
Korespondent londyński „„,Kultury'': Juliusz  MIEROSZEWSKI, 
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHlswick 1860. 


wama 


Wydawca : Edition et Librairie „LIBELLA”, 
12, rue St-Louis-en-l'Ile, Paris-(IV*). 


5 


Directeur-górant : Mme Christiane Karasiewicz 
Depót legal : 2* Trimestre 1955 


ABBĘ POŁUDNIOWA: Janusz Kruszyński, 
15 th. St. Parkhurst, Johannesburg ...... 
RGENTYNA: Tadeusz Dąbrowski, „Libreria 
aca”, Serrano 2076, Buenos Aires ........ 
USTRALIA: „Vistula” (Australia) PTY Ltd., 
U OS teeb  „SYdDEYS AB WE 1005 SE» 
ELGIA I KONGO BELG.: Janina Korab 
ozowska-Csaky, 62, Vanderkindere, Bruxelles- 
le, Nr konta pocztowego 7315-20 
)RAZYLIA: Prenumeraty przyjmują: Julia 
'eińska, r. Erasmo Braga 227 s. 214, Rio de 
ieiro, oraz Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, 
itiba, Parana; Hanna Lekszycka, rua Guiara 
, Vila Pompeia, Sao Paulo 
|RYT. AFRYKA WSCH. (Kenya, Tangany- 
Uganda), Roman Królikowski, POBOX 5979, 
RSEDYAU 50000 83 00 00 WE O oą war 
az] ANCJA: „Libella”, 12, rue St-Louis-en-Ille, 
WYKONA W ZY BI PH TYCO PACKA 
NADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave., 
) de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; Ja- 
ue Trading Co., 835 Queen St. W. Toronto 3, 
5; St. L. Lemański, 570 Aberdeen Ave., Win- 
eg/Man.; H. R. Radomski, 107, Rose Park Dri- 
Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybała, 1089 
sen St. W., Toronto/Ont.; „Związkowiec”, 700 
sen St. W. Toronto/Ont. 
TEKSYK: Victor Stanisławski, Apartado 
tal 206, Culiacan, Sin. 
IEMCY: „Ostatnie Wiadomosci”, Gendarme- 
Kaserne, Mannheim-Schoenau; St. Mikiciuk, 
b) Miinchen 13, Gablonzerstr. 7/I 
[(ORWEGIA: Br. Łubiński, Moss, Kongesgt. 2. 
ZWAJCARIA: Maria Wasung, 2, rue Thal- 
e  Genóve, Tćl. 32-32-92 ........doaaasssi0> 
ZWECJA: Red. Norbert Źaba, Kallskarsga- 
DANWSESLOCEKONME ca sado dO: Waza i 
|.S.A.: Polish Amer. Book Co, 1136 Milwaukee 
., Chicago 22, IIL.; W. Bieńkowski, „Gryf 
1.” 615 Henry St., Utica, N.Y.; L. Dudarew 
etyński, 1818 No Sierra Bonita Ave., Holly- 
0d 46, Calif.; S. Dziarczykowski, 3216 W.— 
5t.,. Los Angeles 19, California; M. K. Dziewa- 
vski, 27, Aberdeen Ave, Cambridge, Mass.; 
Konopacki, 1356 E. 86 St., Cleveland 6, Ohio. 
. $W-1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin- 
0d Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynski. 2025 
aterey St. Santa Barbara, Calif.; S$. Sokoło- 
i, 2719 E. Indiana St., Philadelphia 34, Pa; 
Trojanowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich 
/. BRYTANIA: „Gryf” Publication Ltd., 169- 
 Battersea Church Road. London, S.W.11. 
JŁOCHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso 
s5te 130/5, Roma, tel. 859632. ............*> 


........d.......+ 


....d.........e..e... 


joe Redakcji: BĘ Av.de Poissy 
Telefon : mA doi 


A JERZY GIEDROYC 
Maisons-Laffitte (S. 8 o 
te (S.-et-O.) 19-04 
' Prenumerata 
4-roczna 


- Egz. poj. 


3 sh. 9d. 
10 peso 
5 sh. (a.) 


30 frb. 


25 cruz. 


3sh.9d. 
180 fr. 


175 cent. 
75 cent. 
2,50 DM 
3 sh. 9d. 


2 fr. Szw. 


75 cent. 
3 sh. 9 d. 
300 lir 


Ib 


20 sh. 
60 peso 
£.A.1.7.6. 


145 frb. 


150 cruz. 


20 sh. 
900 fr. 


4 dol. 
4 dol. 


13,50 DM 
20 sh. 


12 fr. SZW. 


15 kor. 


4 dol. 
20 sh. 
1.750 lir 


|£.4.2.126. 


|260frb. 


REY: 
0) 


Roczna 


UCY 


250 cruz. 


40sh. 
1.800 fr. 


6 dol. 
6 dol. 


25 DM ż 
40 sh.- 2 


22 fr. SZW. 
28 kor. 


6 dol. 
40 sh. 
3.000 lir 


W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 frs. 
leżności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres : 


Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 
Cena ogłoszeń: cała strona 12.000 fr.; 1/2 str. 7.000 fr. fr. (okładka +50) 


OOBE SU tł > papę ly WANYDERY o REC AOR TOR NAWIKWE 
„dec (ops = ZoJ W Tr WEZ ciast 20: POK 


Nowa książka 


- [ZDOBYCIE WŁADZY 


(PRIX EUROPEEN 1953) 


Jako IX tom Biblioteki „Kaltucy” ukazała się ałośna książka 
Czesława Miłosza, która w przekładzie francuskim (,,Prise du pou- 
voir'') zdobyła ,,Nagrodę Europejską”. 


W ciągu niespełna dwóch lat ,,Prise du pouvoir'" doczekała się 
przekładów na osiem języków. 


„„Zdobycie władzy”” jest pierwszym wydaniem w języku polskim. 
Książka liczy 160 stron. Cena egzemplarza: frs 650 (13 sh., 2 dol.). 
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Poprzednio w „Bibliotece Kultury” ukazały się nastę- 
pujące książki Czesława Miłosza: 


ZNIEWOLONY UMYSŁ 


Stron 240. Cena egz.: 500 frs, (10 sh., 1,75 dol.) 


ŚWIATŁO DZIENNE 


Stron 160. Cena egz.: 350 frs, (7 sh., 1 dol.) 
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DOLINA ISSY 


Po zakończeniu druku w odcinku ,,Kultury”* ukaże się w wy- 
daniu książkowym, w ograniczonym nakładzie. 


Zamówienia i przedpłaty (700 frs, 14 sh., 2 dol.) można już 
zgłaszać do RONA „Kultury”” i do przedstawicieli. 


24, rue Stóphenson, Paris-18* 


IMPRIMERIE RICHARD, Cena 180 itrs 


